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LIBRO  1. 

armonías. 


A    MI    ESPOSA. 


Un  libro,  escrito  con  lágrimas,  he 
consagrado  á  la  memoria  de  la  hija 
que  tenemos  en  el  cielo:  las  Armo- 
nias^  páginas  de  otro  no  concluido, 
serenas  contemplaciones  de  la  natu- 
raleza y  del  espectáculo  interior  dq 
mi  alma,  son  el  término  final  á  que 
la  ley  de  la  vida  ha  llevado  el  senti- 
miento de  que  nació  este  libro.  El 
primero  revela  casi  en  su  totalidad  el 
delirio  de  un  corazón  enfermo;  la  me- 
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lancolía  ha  inspirado  el  que  hoy  te 
dedico  ¡oh  dulce  y  leal  compañera! 

Cuando  compuse  Los  Nidos ^  la  he- 
rida del  dolor  incomparable  que  canté 
en  las  Elegías  estaba  aún  demasiado 
abierta,  era  demasiado  reciente;  por 
eso,  después  de  bosquejar  el  cuadro 
risueño  del  campo  en  sus  dias  mas 
hermosos,  un  recuerdo  cruel  me  pres- 
tó sus  colores  sombríos  para  trazar  la 
desolación  del  invierno. 

En  el  tono  de  las  cuatro  Armonías 
restantes,  ya  alborea  la  resignación, 
y  el  espíritu  levanta  los  ojos,  porque 
principia  á  comprender  que  lo  que  se 
llama  la  muerte,  lejos  de  interrumpir 
ni  destruir  el  lazo  que  con  el  cielo 


—  li- 
nos une,  allana  y  facilita  el  tránsito 
á  la  plenitud  de  la  vida,  de  la  cual 
no  es  mas  que  una  imagen  imperfec- 
ta la  terrestre. 

Si  hay  quien  presuma  que  la  muer- 
te es  el  límite  fatal  de  toda  existen- 
cia, le  compadezco;  yo  no  creo  en  esa 
muerte,  porque  creo  en  la  voz  inte- 
rior que  anuncia  constantemente  ai 
hombre  su  destino  futuro;  yo  no  creo 
en  esa  muerte,  porque  creo  en  Dios,  y 
creer  en  Dios  es  creer  en  la  vida,  y 
creer  en  la  vida  es  creer  en  la  inmor- 
talidad. 

Dios  es  el  amor,  y  el  amor  no  crea 
para  renegar  de  sus  obras,  sino  para 
perfeccionarlas,  y  para  complacerse  y 
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mirarse  en  ellas;  repugna  que  Dios, 
Padre  inmensamente  bueno ,  haga  lo 
que  no  hace  el  hombre  mas  despiada- 
do; que  Dios,  Artista  Supremo,  fabri- 
que la  estatua  para  tener  la  gloria  es- 
téril de  romperla. 

Nuestro  espíritu  puede  concebir  las 
quimeras  mas  monstruosas;  lo  que  no 
concibe  es  su  propia  nada,  su  propia 
negación;  si  la  concibiese,  habria  de 
representársela  bajo  alguna  forma,  y 
la  forma  ya  indica  la  realidad  necesa- 
ria de  un  ser  en  ella  contenido. 

El  recuerdo  mismo  que  de  aquella 
niiia  conservamos,  no  es  otra  cosa  que 
la  continuación  inmaterial  de  su  vida 
aquí  abajo,  en  toda  su  virginidad,  en 
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toda  su  pureza:  ella  nos  habla,  ella 
nos  oye,  ella  nos  mira,  llenando  de 
consuelos  y  de  celestes  resplandores 
los  dias  que  aún  nos  restan  que  andar 
por  la  tierra. 

Creamos,  pues,  y  esperemos,  y  ben- 
digamos á  El  que  nos  concede  la  tier- 
na compañía  de  este  santo  recuerdo. 


VENTURA. 


armonías. 


LOS    NIDOS. 

(-A.R,2v4:0  3Sr  I-A.      C-A_avil=>  ESTIBE.) 


El  almendro  florece; 
ábrese  el  lirio,  luego 
la  amapola  de  fuego, 
que  una  llama  parece; 
y,  con  sordo  murmullo, 
la  rosa  también  rompe  su  capullo. 

La  luz  aún  no  clarea 
del  alba,  ni  en  alegre  y  mansa  nube 
el  humo  al  cielo  sube 
de  hospitalario  albergue  ó  chimenea, 
cuando,  á  la  par  del  gallo  vigilante. 
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despiértase  la  alondra,  y  dulce  trina 
á  las  estrellas  pálidas  vecina, 
mensajera  amorosa 
del  sol;  como  en  la  selva  silenciosa, 
al  morir  de  la  tarde, 
con  voz  mas  triste  y  bella 
el  ruiseñor  oculto  se  querella. 

Después,  el  astro-rey  fecundo  baña 
el  valle  y  la  montaña; 
al  rayo  de  su  lumbre, 
que  la  deshace  en  breve, 
en  arroyos  la  nieve 
despeñándose  baja  de  la  cumbre, 
con  salvajes  rumores, 
y  riega  la  campiña 
llena  de  luz,  de  cánticos  y  flores. 

¡Cómo,  al  nido  asomado, 
moviendo  sin  cesar  la  calva  frente, 
el  polluelo  inocente 
campiña,  y  luz,  y  arroyos  ve  pasmado! 
Del  mundo  al  contemplar  las  ricas  galas 
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tender  quiere  las  alas, 
y  volar,  y  vivir...  pero  le  asusta 
la  estension  del  espacio,  retrocede, 
y  torna,  y  otra  vez  al  temor  cede; 
hasta  que  el  padre  le  acompaña  y  guia, 
mostrándole  su  celo, 
con  el  peligro,  la  segura  via. 

Si  el  nuevo  paj arillo 
es  débil  para  el  vuelo, 
desciende  presurosa 

la  madre,  que  en  su  ausencia  no  reposa, 
á  recoger  del  suelo 

para  el  nido  que  está  bajo  su  amparo, 
ya  paja,  y  lieno,  ó  la  sutil  bedija 
al  cordero  robada    .' 
por  el  zarzal  avaro; 
ya  la  pluma  olvidada 
de  otras  amigas  aves, 
y  aromáticas  yerbas  y  suaves; 
ya  el  preciso" alimento 
de  la  familia  que  dejó  un  momento: 
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y  cuando  al  nido  torna, 
de  inquietud  maternal  y  de  amor  llena, 
dentro,  muy  dentro  suena 
con  mal  formados  sones, 
como  rumor  confuso 
de  besos,  y  de  gozo  y  bendiciones. 


II. 


Pasaron  las  risueñas  alboradas 
y  las  tranquilas  noches  de  verano; 
vinieron  las  ventiscas  desatadas, 
que  la  alta  cumbre  y  llano 
despojan  de  hermosura, 
trayendo  en  pos  de  sí  la  niebla  oscura. 

Entre  el  horror  sublime 
de  los  campos,  que  el  ánima  suspende, 
el  olmo  al  cielo  tiende 
los  descarnados  brazos,  y  al  son  gime 
del  vendabal  que  azota 
su  frente  sin  verdor,  hollada  y  rota. 


i 
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Están  los  bosques  mudos; 
escarcha  ó  nieve  cubre 
los  árboles  desnudos 
á  las  revueltas  ráfagas  de  octubre . 

Por  los  aires  desiertos, 
liija  de  la  tormenta, 
con  giro  torpe  cruza 
tal  vez  un  ave  de  rapiña,  hambrienta, 
de  corvas  garras  y  graznido  ronco, 
que  luego  el  pico  aguza 
en  pedernal  y  tronco. 
Y  en  el  hueco  de  encinas  y  de  peñas, 
colgados  entre  breñas, 
ó  en  un  rincón  de  viejos  palomares 
do  no  llega  el  calor  de  los  hogares, 
solos  se  ven  y  yertos 
como  cunas  vacías 
de  pobres  niños  muertos, 
los  nidos  que  otros  dias 
poblaron  monte  y  valle  de  armonías. 


RUINAS, 


(-A.  E,  IvI  o  ISr  I -A.      IDE      X^-A.      T.A.Iir5B.) 


Cansado  y  solo,  un  dia 
sentéme  cuando  el  año  iba  muriendo, 
al  pié  de  roto  muro, 
defensa  antigua  y  límite  de  un  pueblo. 


Por  sus  profundas  grietas, 
asilo  que  á  reptiles  abrió  el  tiempo, 
contempla  hoy  el  lagarto 
con  ojo  inmóvil  el  estrago  inmenso. 
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Pálida  trepadora, 
ortiga  vil  y  jaramago  enfermo, 
cuyas  guirnaldas  mustias 
mueven  las  brisas  al  pasar  gimiendo, 


coronan  capiteles 
y  el  destrozado  pórtico  de  un  templo, 
que  tiende  en  la  llanura 
entre  polvo  de  altares  su  esqueleto. 


Ya  del  hogar  sagrado 
las  cenizas  postreras  barrió  el  viento, 
y  en  su  tiznada  piedra 
la  mano  maternal  no  enciende  el  fuego; 


y  ya  de  viejos  arcos 
y  columnas  despréndense  fragmentos, 
como  una  y  otra  lágrima 
de  los  ojos  de  un  triste  sin  consuelo. 
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¡Cómo  las  hojas  secas 
del  árbol  amarillo  van  cayendo, 
escombros  de  la  vida 
con  que  al  hombre  encantaba  el  soto  ameno! 

¡Y  cómo  enseña  el  rio, 
húmedo  apenas,  el  estéril  lecho, 
ruina  miserable 
de  otro  limpio  raudal,  copioso  y  fresco! 

;Y  cuál  arden  las  cumbres 
del  sol  de  otoño  al  último  destello, 
mientras  los  valles  hondos 
dan  paso  á  la  tiniebla  y  al  silencio! 

La  voz  de  una  campana 
suspira  melancólica  á  lo  lejos; 
á  la  tarde  que  muere 
la  religión  le  manda  su  adiós  tierno. 
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Y  revolando,  el  buho 
su  quejido,  también,  lanza  siniestro, 
como  sombra  insepulta 
que  vaga  alrededor  de  un  cementerio. 

Cuando  el  ala  sacude, 
la  voz  despierta  de  dormidos  ecos; 
y  parece  que  suena 
detrás  del  hombre  que  medita  austero, 


el  paso  misterioso 
de  seres  que  en  tropel  aborta  el  miedo, 
arrastrando  los  pliegues 
de  fúnebres  sudarios  por  el  suelo. 


O  bien  que  resucita 
la  población  de  su  reposo  eterno; 
rendido  caminante 
que  reparó  sus  fuerzas  con  el  sueño. 
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y  emprende  la  jornada 
al  dulce  sonreír  del  dia  nuevo, 
cuya  belleza  cubre 
de  ruborosa  luz  diáfano  velo. 


Mas  el  encanto  cesa 
un  instante  después;  así  los  restos 
de  muertas  ilusiones 
llenan  del  alma  el  panteón  severo. 


Y  otra  vez  desprendidos 
de  pardo  murallon  ruedan  fragmentos, 
y  á  su  compás  las  hojas 
del  árbol  amarillo  van  cayendo; 


como  una  y  otra  lágrima 
de  los  ojos  de  un  triste  sin  consuelo, 
ó  escombros  de  la  vida 
con  que  al  hombre  encantaba  el  soto  ameno. 
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Todo  pasa;  la  sombra 
viene  en  pos  de  la  luz  del  firmamento; 
la  ancianidad  caduca 
es  ¡ay!  de  la  niñez  vago  recuerdo. 

Tú  sólo  no  pereces 
¡oh  espíritu  que  gimes  en  el  cuerpo! 
Con  mano  compasiva 
la  muerte,  al  fin,  quebrantará  tus  hierros. 

Quedará  el  frágil  vaso 
de  tu  esencia  inmortal  pedazos  hecho, 
y  por  los  aires  ella 
en  busca  irá  de  su  amoroso  centro. 


A  tu  perdida  patria 
volarás,  elevándote  del  cieno 
(j[ue  tus  alas  tocaron 
al  posarte  del  mundo  en  el  desierto. 


J 
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Kn  él  ¡ay!  la  recuerdas, 
cual  de  la  suya  los  alegres  cielos 
el  pobre  desterrado 
orilla  de  los  rios  estranjeros. 


LA    ORACIÓN 


(-A.  II  iv^  o  :tT  I -A.     r,e:l,ic3-ios-ií^-) 


¡Oh  cuántas,  cuántas  veces 
en  este  oscuro  valle, 
al  dolor  ó  al  cansancio 
rindo,  sin  fuerza,  el  cuerpo  miserable!. 


Y  ante  mis  ojos  pasan 
como  sombras  fugaces, 
junto  al  rey,  el  mendigo, 
á  la  par  del  anciano,  el  tierno  infante. 
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Y  herido  llevan  todos 
el  corazón,  que  late 
cual  lámpara  que  muere 

y  un  débil  soplo  apagará  del  aire; 

pero  si  á  Dios  imploran, 
vida  y  ánimo  dales; 
que  arriba  está  la  fuente, 
la  fuente  de  consuelo  inagotable. 

Y  es  la  oración  escala, 
por  donde  sube  fácil 

el  corazón  sediento' 

on  sus  tranquilas  ondas  á  saciarse; 

vaso  lleno  de  lágrimas, 
y  de  alegrías  cáliz, 
que  á  Dios  ofrece  el  hombre 
de  amor  y  gratitud  en  homenaje; 
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tabla  de  sus  naufragios, 
cuando  la  rota  nave 
no  halla  puerto  en  la  tierra, 
ni  ve  socorro  humano  que  la  salve. 

Enfermos  desvalidos, 
que  veis  aproximarse 
desde  el  lecho  de  muerte 
la  eternidad,  con  paso  formidable; 

¿quién  os  inspira  aliento 
en  el  último  trance? 
¿Quién,  sino  Dios,  conoce 
del  infortunio  el  íntimo  lenguaje? 

Sombra  desventurada 
que,  bajo  un  verde  sauce, 
lloras  perdidos  seres, 
contemplando  la  tierra  donde  yacen; 
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¿qué  te  queda  en  el  mundo, 
mas  que  su  vaga  imagen, 
y  la  sorda  plegaria 
que  del  dolor  te  alivia  el  peso  grave?... 

El  alma  del  malvado, 
(negro  abismo  insondable), 
la  oración  ilumina, 
como  fugaz  relámpago,  un  instante: 

en  los  labios  del  justo 
que  de  la  vida  parte, 
murmura  dulcemente  .    . 

como  el  postrer  suspiro  de  la  tarde. 

El  contento  del  niño 
que,  con  sonrisas  y  ayes,  • 
confundidos  en  uno 
di 20  el  nombre  de  Dios  y  el  de  su  madre; 
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y  de  la  madre  el  beso, 
y  la  mirada  en  que  arde 
su  pasión  infinita, 
himnos  son,  oraciones  inefables. 


Y  es  oración  el  canto 
sencillo  de  las  aves, 

el  rumor  de  la  fuente, 

el  susurro  del  aura  entre  el  follaje: 

oración  el  perfume 
que  de  las  flores  sale, 
la  armonía  del  cielo, 
del  irritado  mar  la  voz  gigante. 

Y  es  oración  el  grito 
del  pueblo  libre  y  grande,- 
que,  por  su  independencia,,» 

en  inmenso  tropel  vuela  al  combate. 
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Escúchate  el  desierto; 
la  ciudad  te  da  altares; 
tú  fuiste  la  primera 
palabra  de  los  dias  patriarcales; 

tú  el  pan  del  cenobita 
en  su  gruta  salvaje; 
tú  en  el  Circo  de  Roma, 
el  valor  inflamabas  de  los  mártires; 


tú  de  los  mundos  eres 
el  eco  perdurable; 
sonarás  en  los  cielos 
hasta  el  oscuro  fin  de  las  edades. 


jOh,  santas  oraciones 
que  aprendí  de  mis  padres, 
y  que  apenas  (¡ay  triste!) 
la  torpe  lengua  pronunciar  ya  sabe! 
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¡Tocad,  tocad  mi  labio, 
y  en  amor  abrasadle, 
para  que  eternamente 
bendiga  hasta  el  dolor  que  me  anonade! 


EL   SILENCIO. 

(.A.  n  1*^  o  isr  I -A.    isr  o  c  T  xj  R  isr -A--) 


El  Llobregat  corría 
con  movimiento  blando, 
á  mis  pies  murmurando; 
yo  no  sé  qué  decia 
desde  su  oscuro  lecho, 
sólo  sé  que  su  voz  sonó  en  mi  pecho 
con  vaga  y  melancólica  armonía. 

Aún  el  beso  fugaz  siento  del  aura 
que  el  ánimo  restaura, 
y  el  olor  de  los  pinos  solitarios 
que  coronan  los  montes, 
límite  de  serenos  horizontes; 
oigo  el  débil  quejido 


del  pájaro  nocturno 

en  las  breñas  perdido, 

y  su  sordo  aleteo; 

y  el  insecto  que  zumba; 

y  aun  hoy  la  luna  veo, 

cual  lámpara  colgada  ante  la  tumba 

que  un  ser  amado  encierra, 

bañando  las  profundas  soledades 

del  cielo  y  de  la  tierra. 

Pero  no,  este  silencio  no  es  la  muerte 
helada,  inmóvil,  muda; 
la  que  el  alma  sin  fé  sueña  y  advierte; 
desde  la  dura  piedra 

que  el  musgo  cubre  y  la  amorosa  hiedra, 
hasta  la  peña  colosal  desnuda; 
la  quietud  de  los  campos,  y  la  sombra; 
el  lucero,  la  nube 
(gracioso  y  casto  velo 
tras  el  cual  centeilea); 
el  Monserrat,  que  sube 
soberbio  escalonándose  hasta  el  cielo, 
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pilar  robusto  aquel,  y  éste  corona 
de  la  santa  patrona 

que  al  pueblo  catalán  tiende  su  manto, 
forman  todos  el  canto 
sublime  del  silencio, 
con  palabras  sin  voz,  de  poder  tanto 
que  el  alma  las  entiende, 
y,  embriagado  por  ellas, 
su  movimiento  el  corazón  suspende. 

¡Oh  noche!  ¡Oh  soledad!  ¡Oh  gran  concierto 
que  oye  sólo  el  espíritu  despierto, 
y  no  el  torpe  sentido! 
A  til  conjuro  misterioso,  vuelve 
á  ser,  y  se  levanta,  lo  que  ha  sido; 
las  dormidas  memorias, 
los  dias  y  los  años, 
fantasmas  de  dolores  y  de  glorias, 
de  placer,  de  esperanza  y  desengaños. 

Aquí  el  hogar  paterno, 
templo  de  la  alegría 
que  iluminaba  el  sol  de  medio  día, 
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Ó  el  rayo  de  la  luna; 
Y  en  un  rincón  la  cuna, 
ayer  tranquila  nave 
que  arrullo'  la  niñez  de  un  inocente, 
á  quien  hoy  arrebata  la  corriente 
en  los  revueltos  mares  de  la  vida, 
por  furiosas  tormentas  combatida. 

Allá  1-a  verde  alfombra 
del  valle  solitario; 
el  árbol,  fiel  amigo 
que  fruta  daba  y  sombra; 
el  viejo  campanario, 
que  la  oración  cantaba 
con  acento  monótono  y  profundo, 
y  el  tránsito  de  un  alma  á  mejor  mundo; 
ó  bien  desde  la  aurora, 
las  fiestas  celebraba 
del  pueblo,  y  de  la  Patria  vencedora. 

Por  aquí  bulle  inquieta 
la  alegre  romería;  y  en  los  huecos 
de  la  colina  escueta 
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y  el  espacioso  llano, 
repiten,  alejándose,  cien  ecos 
del  tamboril  los  rústicos  sonidos 
con  cantares  y  danzas  confundidos. 

Y  en  faz  dulce,  halagüeña, 
como  niño  que  sueña  con  las  hadas 
ó  con  su  madre  y  con  el  cielo  sueña, 
van  pasando,  en  su  féretro  acostadas, 
reinas  de  otros  festines  ¡ay!  hermosas, 
que  vivieron  la  vida  de  las  rosas; 
y  pasan  allá  lejos...  allá  lejos... 
donde  la  luna  apenas  da  reflejos, 
al  triste  suspirar  del  bosque  umbrío 
y  el  sollozo  del  rio. 

En  el  aire  y  el  cielo 
hay  ojos  que  nos  miran, 
y  bocas  que  suspiran, 
y  manos  que  nos  llaman, 
y  genios  invisibles  que  nos  aman; 
y  de  la  selva  oscura 
por  la  intrincada  y  lóbrega  espesura, 
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de  su  paso  veloz  sin  dejar  huellas, 
fantásticas  visiones  cruzan  bellas, 
quizá  recuerdos  pálidos  de  amores, 
formas,  tal  vez,  de  sueños  seductores, 
de  nuestro  corazón,  tal  ve2,  pedazos, 
tendiéndonos  los  brazos, 
y  virginal  sonrisa 
mandándonos  en  alas  de  la  brisa. 
En  tanto,  por  el  piélago  infinito 
de  esos  mundos  que  en  letras  de  luz  tienen 
de  Dios  el  nombre  escrito, 
su  alto  vuelo  el  espíritu  desplega; 
ansioso  de  luz  llega, 
y,  abismándose  en  él,  ve  mas  cercana 
la  majestad  de  Dios,  y  compadece 
la  pequenez  de  la  grandeza  humana. 


EL    DOLOR. 


Dame  tu  amargo  cáliz; 
dolor,  no  esperes  que  huya, 
ni  que  cobarde  tiemble... 
yo  te  conozco  ya  desde  la  cuna. 

Constante  compañero, 
no  me  abandonas  nunca, 
y  de  tu  mano  asido 
camino  resignado  hacia  la  tumba ; 
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sin  envidiar  la  suerte 
del  que  este  mundo  cruza 
sólo  pisando  flores, 
hollando  sólo  fáciles  llanuras. 


Quien  no  te  ha  conocido 
ni  lágrimas  se  enjuga, 
ignora  lo  que  vale 
el  mismo  bien  que  desalado  busca. 

Al  hombre  tú  redimes, 
cuando  á  la  tierra  impura 
vive  atado  y  sujeto 
como  á  podrido  tronco,  vil  oruga. 

Y  al  par  que  le  recuerdas 
la  brevedad  caduca 
de  las  humanas  glorias, 
glorias  mas  ciertas  y  sin  fin  le  anuncias. 


I 
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Sin  tí  no  hay  alegrías; 
al  que  alegrías  gusta, 
tristeza  inespiicable 
quédale  siempre,  y  dejo  de  amargura; 


como  en  noche  estrellada 
siniestra  nube  turba, 
pasando  silenciosa, 
la  claridad  tranquila  de  la  luna. 


También  tu  cáliz  tiene, 
y  allá  en  el  fondo  oculta, 
algo  que  nos  consuela, 
y  no  sabe  decir  la  lengua  ruda; 


así  en  cielo  velado 
por  tormentosa  bruma, 
solitario  lucero 
rompe  tal  vez  la  oscuridad  nocturna. 
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En  tí,  crisol  ardiente, 
el  alma  se  depura, 
arrojando  la  escoria 
que  su  celeste  resplandor  anubla; 

y,  como  plata  fina, 
cuantos  mas  golpes  sufra 
al  labrarla  tu  mano, 
mas  ganará  en  firmeza  y  hermosura. 


¡Bendito  tú  mil  veces! 
Tú  el  corazón  perfumas 
de  nobles  sentimientos, 
y  le  infundes  ralor  para  la  lucha: 


tú  compasivo  le  haces, 
que  el  que  siente  la  suya 
es  quien  mejor  comprende 
y  Hora  las  ajenas  desventuras. 


¥ 
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Dame  tu  amargo  cáliz, 
y  hasta  las  gotas  últimas 
apuraré  sereno 
por  la  vida  inmortal  que  me  aseguras. 

Y  luego  que  á  la  tierra 
el  cuerpo  restituya, 
lleva  el  alma  en  tus  brazos 
donde,  solo  de  amor,  himnos  se  escuchan. 

Así,  humanado  un  dia 
en  la  persona  augusta 
del  Mártir  inocente 
que  en  la  Cruz  del  Calvario  un  pueblo  insulta, 

de  espinas  coronado, 
la  faz  llena  de  angustia, 
á  los  cielos  subiste 
y  de  gozo  temblaron  las  alturas. 


I 


I    NiDI. 


I. 


n  mandorlo  s'infiora 
e  s'apre  il  giglio,  e  a  poco 
come  destato  foco 
del  papayero  il  crocco  s'incolora, 
e  con  sordo  mormorio 
sbuccia  la  rosa  ü  cálice  natio. 

La  luce  ancor  é  muta 
dell'alba,  ne  di  nube  in  lieto  velo 
s'estolle  il  fumo  al  cielo 
dal  caminetto  d'ospitale  albergo, 
quando  al  par  i  del  gallo  vigilante 
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Tallodola  si  sveglia,  e  il  dolce  canto 
alie  pallide  stelle  intuona  accanto, 
messaggiera  amorosa 
del  sol;  siccome  in  selva  silenziosa, 
sul  morir  della  sera, 
con  voce  mesta  e  bella 
l'occulto  usignuoletto  si  querella. 

E  poscia  l'astro-Re  fecondo  bagna 
il  vallo  e  la  montagna; 
col  raggio  che  saetta 
sface  e  converte  in  breve 
in  rivoli  la  nevé 
clie  precipitan  svelti  dalla  vetta 
con  selvaggi  rumori, 
bagnando  la  campagna 
piena  di  luce,  di  canzoni  e  fiori. 

Come  al  nido  affacciato, 
l'implume  capo  in  giro  ognor  mo vente, 
il  pulcino  innocente 
luce,  acque,  e  campi  mira  addolorato! 
Del  mondo  a  contemplar  le  riche  gale, 
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spiegar  vorrebbe  Tale, 
e  vivere,  e  volar;  ma  lo  pa venta 
Vestension  dello  spazio,  e  retrocede, 
ritenta,  ed  altra  volta  al  timor  cede; 
in  fin  che  il  padre  il  guida,  e  incompagnía 
vigilante  gli  addita 
un  col  periglio  la  secura  vía. 

Se  il  novello  augeletto 
debile  ancora  é  al  voló, 
discende  premurosa 

la  madre,  che  'n  sua  assenza  non  riposa, 
a  raccoglier  dal  suolo 
peí  nido  che  protegge,  e  le  é  si  caro, 
or  fieno,  or  paglia,  o  il  bioccolo  sottile 
tolto  air  agnello 
dal  roveto  avaro, 
o  d'altro  amico  augello 
le  perse  piume,  ed  i  fragranti  odori 
d'  erbe,  d'  aromi,  e  petali  di  fiori 
necessario  alimento 
della  famiglia  che  lasció  un  momento: 
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e  quando  al  nido  torna, 

piena  d'ansia  materna,  e  inmenso  amore, 

un  pipillio,  un  rumore 

s'ode  per  entro  di  confusi  suoni 

come  di  baci,  e  di  benedizioni. 


n. 


Passar  le  mattinate  sorridenti 
e  delle  estáte  le  tranquille  notti; 
le  bufere  sorvennero  ed  i  venti 
che  le  pendici,  e  i  piani 
spogliano  di  bellezza, 
seco  portando  il  gelo,  e  la  tristezza. 

Infra  Terror  sublime 
dei  campi,  che  fin  l'anima  sospende, 
Tolmo  alie  nubi  stende 
le  discarnate  braccia,  e  geme  al  suono 
di  Borea  tempestoso 

che  ne  sferza  e  calpesta  il  tronco  annoso. 
Mute  le  selve  stanno; 


i 
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e  copron  nevi,  e  brine 
i  nudi  arbor  languenti, 
d'  ottobre  al  triste  soffiar  de'venti. 

Pei  deserti  del  ciel, 
dei  nembi  nato, 
libra  pesante  i  vanni 
rapace  augel  da  preda,  ed  affamato 
per  torve  brame  gracidante,  e  ronco, 
che  il  rostro  aguzza 
in  selice,  od  in  tronco. 
E  nel  cavo  d'  un  leccio,  o  d'  un  burrone 
fra  sterpi  a  penzolone, 
o  in  un  angol  di  veccliio  palombare 
ove  non  vi  ha  calor  di  focolare, 
soli  si  veggon  sporti 
siccome  vacue  culle 
di  fanciulletti  morti, 
i  nidi  che  altro  die 
popolar  valli  e  monti  d'  armonía. 


i 


RUINAS. 


(.A.aPlI^Om.A.      I3>^      T^^aRDE.) 


Cansado  é  soy  o,  un  dia 
senteime  cand'o  aniño  iba  morrendo, 
á  ó  pé  do  endebre  muro, 
vella  defensa  é  límite  d'un  puebro. 


Po'-las  abertas  fendas 
casa  qu'as  sabandixas  abre  o  tempo, 
oxe  o  lagarto  mira 
con  fria  oUada  o  estrago  en  torno  feito. 
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Sin  core  a  trepadora, 
ortiga  vil  é  xaramago  enfermo, 
cuyos  mostlos  ramallos 
moven  os  aires  á  ó  pasar  xemendo, 

coroan  capiteles 
e  o  ere  vado  pórtico  d'un  tempro, 
que  tende  na  llanura 
antre  polvo  d'altares  o  esqueleto. 

Xá  no  lare  sagrado 
lume  n'encende  a  nay,  o  son  de  un  rezo, 
é  da  tisnada  pedra 
a  borralliña  os  ventos  xá  barreron; 

e  xá  d'os  vellos  arcos 
é  colunas  anacos  van  caendo, 
cal  un-ha  é  outra  vágoa 
cay  dos  olios  d'un  triste  sin  achego 
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¡Cómo  as  muchadas  follas 


b 


s'arrincan  do  ramal  donde  naceron, 

anaquiños  da  vida 

con  qu'a  vista  encantaba  o  sonto  ameno! 


¡E  cal  amostra  o  rio, 
cuasiq'  enxoit'o  empedregado  leito, 
regueiro  miserable 
d'outro  farto  raudal,  limpo  é  sereno! 


¡Cal  os  outeiros  arden 
do  sol  d'outono  o  lampo  derradeiro, 
mentras  sombrisa  a  noite 
vay  caladiña  os  valles  sorprendendo! 


Bataladas  á  o  lonxe 
da  un-ha  campana  sospirando  resos; 
á  a  tarde  qu'agonisa 
mándalle  a  relixion  o  adiós  mais  tierno. 
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E  ó  moncho  revoando 
berra  tamen  con  chilos  agoreiros, 
coma  morto  sin  tomba 
qn'anda  soyo  arredor  d'un  simenterio. 


Cand'as  alas  sacude 
a  vos  desperta  de  dormidos  ecos; 
é  pares  que  resoa 
tras  do  que  pasa  pensatibl'  é  austero, 


o  runxir  misterioso 
de  visids  qu'en  tropel  forman  os  medos, 
po  lo  chan  arrastrando 
brancos  sayals,  con  hábitos  d'enterro. 


Ou  ben  que  resusita 
a  pobracion  do  sen  reposo  eterno; 
rendido  pelegrino 
que  cobra,  descansando,  novo  alentó, 


i 
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e  a  caminata  emprende 
a  o  doce  amanecer  d'un  dia  sereno, 
que  crube  os  seus  albores 
baix'  un  de  nubes  pudoroso  velo. 

Mais  acábase  o  encanto 
un  momento  despois;  así  os  xá  restos 
d'as  ilasiós  mortiñas 
enchen  da  alma  o  delorido  seyo. 

E  ora  outra  ves  do  muro 
os  cantos  sin  parar  rolan  desfeitos, 
é  a  seu  compá'-las  follas 
mostias  canse  da  pónla  onde  nacer on; 

cal  un-ha  e  outra  vágoa 
cay  dos  olios  d'un  triste  sin  achego, 
ou  anacos  da  vida 
con  que  a  vista  encantaba  o  souto  ameno. 
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Todo  así  pasa;  a  sombra 
sigue  de  cote  á  lus  do  craro  ceo; 
é  a  vellés  caduca 
da  mocedá  é  recordó  pasaxeiro. 

Ti  soyo  non  acabas 
jou  esprito  que  ximes  nun  encerró! 
mais  con  man  compasiva 
a  mort'a,  o  fin,  querbantará  os  teus  ferros. 


Quedará  o  fraxil  vaso 
da  tua  esensia  imortal  anacos  feito, 
é  po'-los  aires  ela 
en  busca  irá  do  seu  amor  eterno. 


Á  a  tua  perdida  térra 
voarás  lixeira  do  manchado  suelo, 
qu'as  tuas  alas  tocaron 
a  o  pousarte  do  mundo  no  deserto. 
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•Nel  ¡ay!  triste  a  recordas, 
como  da  siia  os  azulados  ceos 
o  probé  desterrado 
na  veiriña  d'os  ríos  estranxeiros. 


FIN  DE   LAS   armonías. 


I 


LIBRO  II. 

CANTARES. 


PROLOGO. 


En  España  no  existe  propiedad  literaria:  hay 
una  ley  en  que  se  consigna;  pero  ¿cómo?...  po- 
niendo límites  arbitrarios  é  inicuos  al  derecho, 
y  autorizando  con  su  fuerza  y  solemne  consa- 
gración el  despojo  de  los  escritores  por  la  socie- 
dad, trascurrido  el  término  en  la  tal  ley  mar- 
cado. No  hay  comunismo  de  peor  génerjo.  La 
Sierra-Morena  de  la  literatura  nada  tiene  que 
envidiar  á  la  antigua  Sierra-Morena  de  Anda- 
lucía. Diríase  que  al  galantear  el  escritor  á  la 
sociedad,  apurando  para  conquistarla  cuantos 
recursos  le  inspira  su  genio,  ella  ¡la  egoísta!  le 
ha  respondido: 

Si  quieres  que  yo  te  quiera, 
ha  de  ser  con  condición 
que  lo  tuyo  ha  de  ser  mió, 
y  lo  mió  luyo  no. 

5 
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Todo  el  mundo  es  dueño  de  poseer  lo  que  le 
pertenece,  y  poseerlo  (si  gusta)  á  perpetuidad, 
por  sí  ó  por  sus  legítimos  sucesores;  el  único 
desheredado  es  el  escrif or.  En  vida,  le  desnuda 
cualquiera;  á  poco  de  morir,  sus  obras  pasan  al 
dominio  público,  sin  duda  por  razones  de... 
gloria  nacional.  ¡Qué  sarcasmo!  Esta  disposi- 
ción de  la  ley  es,  sin  embargg,  lógica:  en  ílspa- 
ña  la  literatura  es  un  Calvario;  la  cruz  de  cada 
mártir  debe  tener  su  /wrr  correspondiente. 

¡Y  si  al  fin,  mala  y  todo  como  es  la  ley,  se  ob- 
servase en  lo  poquísimo  que  de  bueno  tiene!... 
Pero  los  hechos  acreditan  lo  contrario;  y  la 
culpa  de  esto  no  consiste  en  los  encargados  de 
aplicarla,  sino  en  los  que  mas  debíamos  cuidar 
de  su»  observancia,  en  los  escritores,  que  aban- 
donamos nuestros  intereses  á  todo  el  que  se  le 
antoja  aprovecharse  de  ellos;  cosa  que  no  se 
hará  en  adelante,  si  la  prensa  clama  contra  el 
abuso  que  entrego  á  su  reprobación,  y  la  socie- 
dad de  autores  se  organiza,  para  que  la  litera- 
tura principie  aquí  á  ser  algo  mas  que  un  ofi- 
cio menudo. 

Cantares  mios,  insertos  en  La  Améica,  en 
el  Museo  Universal  y  otros  periódicos  literarios, 
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á  los  cuales,  juntamente  con  todos  los  políticos 
de  esta  corte,  han  debido  cierto  favor  y  popula- 
ridad (y  cuya  benevolencia  nunca  podré  agra- 
decer bastante),  los  he  visto,  al  cabo  de  mu- 
cho tiempo  de  su  primera  publicación,  repro- 
ducidos á  menudo  con  absurdas  variantes,  sin 
que  nadie  se  acordara  ya  de  citar  mi  nombre, 
ni  las  fuentes  de  donde  los  habian  tomado. 

La  historia  de  estos  hechos  es,  en  resumen, 
la  que  sigue: 

Publicado^  los  Cantares  en  Madrid,  con  mi 
firma  al  pié,  iban  á  las  provincias;  allí  se  les 
ecliaba  la  tijera,  insertábanse  anónimos,  y  vol- 
vían á  esta  capital,  en  donde  viéndolos,  al  pa- 
recer, huérfanos  de  padre,  eran  depositados  en 
el  torno  de  la  gacetilla,  esperando  quizá  que  el 
autpr  de  los  expósitos  los  reclamara  y  los  re- 
conociera, sin  avergonzarse. 

Per.o  en  la  exposición,  no  muy  lejana,  de  los 
últimos,  en  número  de  nueve,  se  llegó  al  es- 
tremo de  ponerles  este  epígrafe:  lié  aquí  unos 
cantos  populares,  que  son  indudablemente  un  poema 
de  amor.  Al  leer  yo  las  palabras  que  anteceden 
faltóme  la  paciencia,  y  anuncié  por  medio  de 
ún  comunicado  que  me  hallaba  dispuesto  á 
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usar  de  mi  derecho  ante  los  tribunales,  contra 
el  que  en  lo  sucesivo  publicase  composiciones 
mias  sin  mi  consentimiento.  Es  de  advertir 
que  antes  se  habia  cometido  ya  la  insolencia  de 
hacer  una  cosa  parecida  con  un  artículo  mió  de 
Nocke-Buena,  el  cual  vi  dedicado  á  un  señor  J. 
Hé  ahí ,  pues ,  algunas  de  las  causas  de 
apresurarme  á  dar  á  luz  la  presente  edición, 
sin  tiempo  siquiera  para  concluir  un  estudio 
que  habia  principiado  sobre  los  Cantares,  con 
observaciones  acerca  de  lo  que'  para  el  objeto 
debe  entenderse  por  pueblo,  que  es;  ni  mas  ni 
menos,  lo  que  entendía  el  Sabio  rey  de  las 
Querellas  (Partida  II,  Tít.  X,  Ley  1.");  es  de- 
cir, «el  ayuntamiento  de  todos  los  ornes  comunal- 
mente, de  los  mayores,  é  de  los  medianos,  é  de  los 
menores;»  y  sobre  lo  que  se  entiende,  por  una 
lamentable  preocupación:  «c%ydan  algunos  quel 
pueblo  es  llamado  la  geitte  menuda,  assi  como  me- 
nestrales é  labradores.  E  esto  no  es  ansí...»  ¡Y 
tanto  como  es  ansí,  en  concepto  de  muchas 
personas,  las  cuales  co'nsideran  á  la  colectivi- 
dad dé  gente  rústica,  ignorante,  inculta,  al 
vulgo,  en  fin,  no  al  pueblo*,  sin  otra  razón  que 
porque  si,  como  autor  de  poemas  delicadísimos 
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del  género  de  qlie  se  trata  (uno  de  los  mas  difí- 
ciles) y  á  quien  se  convierte  en  taumaturgo, 
colgándole  milagros  estupendo^  de  que  el  po-' 
!bre  se  halla  bien  inocente! 

Afirmar  esto  del. vulgo,  y  no  sólo  afirmarlo, 
sino  suponer  qiie  es  superior  al  poeta  ni  en 
cantares  ni  en  obra  alguna,  equivale  á  supo- 
ner que  el  pintor  de  brocha  "gorda  eclipsa  á 
Oisbert,  que  un  parroquiano  de  taberna  com- 
jDone  música  de  seguidillas  mas  bella  que  Bar- 
bieri,  y  que  Perico  el  Ciego  las  canta  de  un 
modo  que  dice  á  Salas:  ¡Vaya  usted  á  la  escuela! 
Podrá  el  vulgo  producir  alguna  vez  (y  es  mucho 
concederle)  cantares  de  mérito  innega'blé;  pero 
una  golondrina  no  hace  verano.  El  fiautista  de 
la  fábula  sonó  también  el  instrumento  "que  le 
hizo  considerarse  como  una  notabilidad.  No  ol- 
viden los  que  presumen  que  és  posible  cantar 
bien  sin  meditación  ni  estudios  de  ninguna 
clase,  como  los  pájaros,  que  no  todos  los  pája- 
ros son  ruiseñores,  que  entre  ellos  hay  gansos, 
buhos,  grajos  y  fastidiosos  gorriones!  ¡Dios 
ponga  tiento  en  la  maño  de  los  que  se  dediquen 
á  la  pesca  de  perlas  vulgares,  pues 'si  merecie- 
ra 'archivarse  todo  el  inmenso  fárrago  que  con- 
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tienen  las  colecciones  publicadas  desde  la  de 
Don  Preciso  acá  (1),  y  el  qué  existe  aún  por  co- 
leccionar, el  Parnaso  español  agradecería  en  el 
alma  al  señor  MoUinedo  que  estableciese  en  él, 
por  de  pronto,  una  docena  de  docks  para  alma- 
cenarlos cuidadosamente!  ¡Imposible  parece 
que  personas  provistas  de  una  buena  ración  de 
nariz  literaria  hayan  podido  aspirar,  como  si 
fuese  delicado  perfume  de  rosas,  el  olor  de 
ciertas  flores  vulgares,  y  aun  recomendarlas  á 
la  nariz  del  público!  Pero  vamos  al  caso. 

Los  Cantares  que  este  libro  encierra  han  sido 
creados  al  calor  de  mi  corazón  y  á  la  luz  de  mi 
alma,  y  responden,  como  ecos  dé  diversas  épo- 
cas y  circunstancias  de  mi  vida,  en  sus  mani- 


(1)  Imprimióse  en  Madrid  la  colección  de  Don  Precisa 
por  don  Francisco  de  Laparte,  él  ano  de  1815  (seg-unmis 
noticias); *s  decir,  hace  medio  siglo.  Conozco  y  poseo, 
además  íe  esta,  otra  dada  á  luz  en  Barcelona  (1825)  por 
la  viuda  de  don  Ag'ustin  Roca.  Estos  hechos  responden 
victoriosamente -á  la  acusación  de  abandonp  que  sobre 
el  particular  se  atribuj'e  en  otras  mas  recientes,  y  con 
demasiada  ligereza,»  los  españoles;  cuando  quizá  ha- 
yan sida  los  que  han  dado  ejemplo  á  otras  naciones  en 
esta  clase  de  trabajos.  Lo  que  digo  de  los  cantares, 
puede  aplicarse  también  á  los  cuentos,  anécdotas,  con- 
sejas, etc. 
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festacioiies  esternas,  á  la  voz  profunda  del  sen- 
timiento y  del  espíritu  que  yo,  igualmente  que 
cada  hombre,  escucho  dentro  de  mí  mismo.  Lá- 
grimas, suspiros,  deseos,  ironías,  áyes,  sollozos, 
gritos,  esperanzas,  recuerdos,  sarcasmos,  amar- 
guras, consuelos,  gemidos...  todas  las  notas 
sueltas  y  fugitivas  del  misterioso  concierto  del 
mundo  interior,  fuente  de  estos  poemas  en  mi- 
niatura, se  pierden  si  el  poeta  no  las  aprisiona 
en  su  vuelo  y  las  realiza  en  el  arte  y  por  medio 
del  arte.  Esta  facultad,  este  don,  este  poder  es 
loque  distingue  del  vulgo  al. poeta:  el  vulgo 
siente  mucho  y  siente  bien,  pero  espresa  mal; 
y  espresa  mal  porque  carece  de  arte;  y  carecer 
de  arte  eñ  un  género  de  poesía  altamente  ar- 
tístico, como-  los  Cantares,  en  los  que  el  buen 
gusto, "la  novedad,  la  concisión,  la  agudeza,  la 
sencillez,  lo  natural  y  espontáneo  del  estilo,  lo 
correcto  de  las  líneas  y  la  sobriedad,  rarísima 
por  cierto,  en  el  uso  de  los  adjetivos  son  tan 
esenciales  como  el  sentimiento  y  la  idea,  es 
verse  imposibilitado  para  producir  composicio- 
nes dignas  de  aprecio.  ¡Juzgúese  por  lo  dicho, 
lo  difícil  de  la  empresa! 
Las  capas  inferiores  de  la  sociedad  no  se  ha- 


lian  espuestas  á  tan  frecuentes  alteraciones  co- 
mo las  de  la  superficie:  el  trabajo  del  tiempo, 
'auxiliado  por  circunstancias  distiritas,  es  mas 
lento  en  las  primeras  que  en  las  segundas ;  así 
pues,  el  poeta  que  desee  imprimir  á  sus  obras 
carácter  nacional,  debe  descender  del  pueblo  al 
vulgo,  asimilársele,  identificarse  hasta  cierto 
punto  con  él,  hacer  un  estudio  serio  y  cons- 
tante de  su  manera  de  sentir,  de  pensar  y  de 
espresarse;  y  cometiendo  al  crisol  del  arte  sus 
palabras,  sus  giros,  sus  locuciones,  sus  refra- 
nes, sus- idiotismos,  el  oro,  en  fin,  de  su  habla 
llena  de  impurezas,  estraer- los  materiales  que 
han  de  servirle  para,  modelar  su  creación  esté- 
tica, sus  Cantares  (puesto  que  de  Cantares  ha- 
blo); .procurando  también  -conservar  en  ella 
hasta  donde  sea  posible  y  conveniente  el  olor, 
el  color  y  el  sabor  (si  \ale  decirlo  así)  castizos, 
auténticos,  genuinos  y  permanentes  de  las 
obras  del  vulgo,  las  cuales,  bajo  este  aspecto 
miradas,  tienen  un  valor  intrínseco  positivo. 

Pero  voy  dejando  correr  la  pluma,  y  no  es 
mi  objeto  estenderme  hoy  sobre  lo  -que  'aocrpa 
del  particular  me  ocurre. 

Lo  que  hoy  me  importa  consignar,  y  lo  hago 
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con  dolor,  es  que  si  pude  sufrir  años  enteros, 
sin  quejarme,  los  incalificables  atentados  co- 
metidos contra  los  intereses  materiales  que  la 
propiedad  de  mi  trabajo  representa,  ni  ^ebo, 
ni  puedo  tolerar  ataques  á  un  interés  mas 
alto,  mas  sagrado,  los  ataques .  á  mi  concien- 
cia, *á  mi  probidad  literaria;  pues  no  signifi- 
ca otra  cosa  lo  que,  de  buena  fe  sin  duda,  se 
ha'  hecho  al  poner  á  la  cabeza  de  los  nueve 
cantares  á  que  aludo  las  palabras  que  arriba 
menciono,  guillotinando  antes  mi  nombre  con 
la  tijera" periodística. 

Dos  palabras  para  concluir. 

Noticioso  3'0  de  que  algunos  de  los  señores 
que  cito  á  continuación  dispensaban  á  varias 
obras  mias  eV  honor  de  trasladarlas  ár  su  idio- 
ma, les  pedí  que  nle  permitiesen  incluir  en  este 
libro  las  que  mas  relación  tienen  con  él,  así  pa- 
ra favorecer  mi  nombre  con  la  buena  compañía 
del  SUJO,  como  para  qué  fuesen  conocidos  tan 
estimables  trabajos.  Circunstancias  que  no  ha- 
ce al  caso  referir,  me  privan  del  gusto  de  publi- 
car en  esta  edición  las  versiones  inglesa  y  fran- 
cesa, con  que  me  brindan  personas  ilustradas; 
pero  lo  verificaré  en  otra. 


Los  Cantares  llevan  en  la  traducción  el  mis- 
mo número  que  en  el  original. 

La  traducción  gallega  se  debe  á  la  señora  do- 
ña Rosalía  Castro  de  Murguía,  quien,  con  sus 
célebres  glosas  de  Cantares  de  su  país ,  se  ha 
colocado  entre  los  mas  esclarecidos  poetas  con- 
temporáneos. . 

También  es  suya  la  de  Ruinas. 

La  italiana,  la  ha  hecho  el  señor  Gottardo 
Aldighieri,  primer  barítono  absoluto  del  teatro 
Real  de  esta  corte,  cuyo  nombre  de  artista, 
conquistado  en  los  principales  de  Europa,  reci- 
be nueva  sanción  Con  los  aplausos  de  nuestro 
público.  Ha  escrito,  entre  otras  obras  de  mérito, 
una  titulada  Conforto  é  lacrime  que '  le  acredita 
por  sí  sola  de  poeta  nptable,  según  la  opinión  de 
personas  competentes  que  la  conocen;  y  en  la 
actualidad  se  ocupa  en  tomar  apuntes  para  una 
histórica  que  dedica  á  los  jóvenes  de  Verona,  su 
país  natal.  Llevado  del  cariño  que  el  nuestro  le 
inspira,  estudia  nuestra  lengua,  deseoso  de  co- 
nocer á  fondo  la  literatura  española.  Espronce- 
da  y  Zorrilla,  entre  los  modernos,  tienen  en  él 
.un  admirador  sincero;  y  el  que  escribe  estos 
desahñados  renglones  .sabe  que  le  distingue 
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actualmente  con  la  traducción  de  sus  Elegías, 
La  de  Los  Nidos  también  es  del  señor  Al- 
dighierí. 

La  portuguesa  es  obra  deL  ilustre  escritor 
lusitano  Claudio  de  Chaby,  capitán  de  caba- 
llería en  el  ejército  del  vecino  reinó,  y  ayudan- 
te del  actual  ministro  de  la  Guerra,  Sa-da- 
Bandeira.  Dos  libros  de  milicia  ha  publicado, 
un  volumen  de  poesías  líricas,  y  traducciones 
de  varias  españolas  del  género  dramático, 
principalmente  de  Bretón  de  los  Herreros,  re- 
presentadas con  aplauso  en  el  teatro  de  Doña 
María  II,  d©  Lisboa.  En  1861  vino  á  España, 
comisionado  por  el  Gobierno  de  Portugal,  á  re- 
correr nuestros  arcliivos  y  bibliotecas  y  tomar 
datos  para  escribir  la  Historia  de  la  guerra 
peninsular  con  la  RTépública  francesa,  en  los 
años  de.  1793  y  95,  de  la  cual  ya  ha  apareci- 
do el  primer  tomo,  grandemente  apreciado  por 
diversas  corporaciones  literarias,  y  en  el  cual 
sé  hace  justicia  á  España  y  á  su  ejército  con 
un  interés  y  un  cariño  que  rara  vez  tenemos  el 
gusto  de  observar  en  escritores  estranjeros, 
cuando  de  nuestras  cosas  tratan.  El  'señor 
Chaby    no    ha  recibido  de  España  ninguna 


—  re- 
prueba de  consideración,  ni  de  agradecimiento: 
no  lo  estrañe;  si  hubiera'  dicho  pestes  de  nos- 
otros, quizá  se  le  hubiera  dado  una  cruz...  para 
crucificarnos. 

La  alemana  lleva  al  pié  del  manuscrito  el 
pseudónimo  Franz  Heinrich  Steinlem:  la 
escesiva  modestia  de  la  persona  que  lo  ha 
adoptado  me  impide  revelar  su  verdadero  nom- 
bre; mas  no  el  placer  de  decir  que  es  persona 
■de. erudición  profunda,  que  vive  hace  muchos 
años  en  España,  que  conoce  nuestras  costum- 
bres y  admira  nuestra  literatura. 

Finalmente,  la  traducción  catalana  es  de.  don 
Víctor  Balaguer,  que,  á  sus^  laureles  de  insigne 
poeta  popular,  acaba,  de  añadir  los  no  menos 
gloriosos  de  historiador  del  Principado. 


V.  R.  Agüilkra. 


CANTARES. 


PRELUDIO, 


.   Mi  corazón  solitario 
es  Un  nido  de  cantares; 
Ten  él  duermen  y  en  él  viven 
como  en  su  nido  las  aves: 


cuando  el  dolor  los  despierte > 
ó  cuando  el  placer  los  llame, 
llenarán  dé  alegres  ecos 
ó  de  tristeza  Tbs  aires. 
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I. 


La  guitarra  que  yo  toco 
siente  como  «una  persona; 
unas  veces  canta  y  ríe, 
otras  veces  gime  y-  llora. 

II. 

Tu  pálido  rostco,  niña, 
es  como  noche  de  luna, 
y  la  mata  de  tu  pelo 
de  color  de  noche  oscura. 

III. 

Cuando  orillita  del  fio 
tus  pies  de  azucena  lavas, 
tiembla  de  amor  la  corriente, 
suspira  el  viento  en  las  ramas. 
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IV. 


Los  clavos  que  en  pies  y.  manos 
le  pusieron  al  Señor, 
clavados  su  pobre  Madre- 
los  tiene  en  el  corazón. 

V. 

Es  el  amor  tuyo 
nube  pasajera; 
vino  con  un  viento, 
y  otro  se  lo  lleva. 

VI. 

Parte,  corazón,  volando, 
y  pregúntala  si  hay  sitio 
en  su  corazón  de  roca 
para  liacer  eii  él  un  nido. 


vil. 

Tus  ojos  copian  el  dia: 

¿los  entornas?...  amanecer 
¿los  abres?...  el  sol  deslumbra; 
¿los  cierras?...  la  no(?he  viene. 

VIII. 

Dijo  en  la  cumbre'mi  orgullo: 
«pocos  han  llegado  aquí:» 
en  esto  pasó  volando 
un  insecto  sobre  mí. 

IX. 

Mucho  te  guarda  tu  madre, 
pues  rejas  cierra  y  balcones: 
¡c(Jmp  si  entrase  por  ellos 
amor  en  los  corazones! 


i 
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X. 

¡Qué  yerba!  ¡Qué  luz!  ¡Qué  fuente! 
¡Qué  canto  de  ruiseñor!... 
¡Qué  sitio,  morenamia, 
para  merendar  los  dos! 

XI. 

Hay  un  señor  en  mi  tierra, 
un  señor  tan  importante, 
que  siempre  está  en  candelero... 
se\\B.msi...  el  señor  don  Nadie. 

XII. 

El  sol  regaló  á  Ja  Virgen 
el  manto  de  luz  que  lleva; 
la  noche,  por  no  ser  menos, 
una  corona  de  estrellas. 


82- 


XIII. 


El  mundo  me  dio  un  libro; 
yo  soy  tan  lerdo, 
que  cuanto  mas  lo  estudio 
menos  lo  entiendo. 


XIV. 


Sin  flores  ha  nacido 
la  primavera, 
y  pide  una  limosna 

de  puerta  en  puerta: 
dale  tú,  niña, 
un  puñado  de  flores 
de  tus  mejillas. 


XV. 


El  santurrón  de  abajo 
se  está  muriendo: 
]C^ré  hacecito  de  leña 
para  el  infierno! 


XVI. 


Al  que  tiene  dinero 
todos  le  adulan; 
pero  viéndole  pobre 
nadie  le  busca: 
tal  vez  se  dicen: 
— «lámpara  si  a  aceite 
¿para  qué  sirve?»  . 


-84 


XVII. 


Anda,  ve  y  dile  á  tu  madre 
si  me  desprecia  por  pobre, 
que  el  mundo  da  muchas  vueltas, 
que  ayer  se  cayó  una  torre. 

xvni. 

A  un  hombre  que  no  te  quiera, 
(porque  aprendas  á  sufrir) 
¡ojalá  le  quieras  tanto 
como  yo  te  quise  á  tí! 

XIX. 

Donde  jurabas  amarme 
ya  pueden,  falsa,  poner: 
«Aqiii  mataron  á  un  hombre; 
»aí  cielo  rogad  por  él.» 


XX. 

Una  trenza  tengo  suya 
que  no  miro  sin  temblar, 
pues  para  un  desengañado 
una  trenza  es  un  dogal. 

XXI. 

Del  cielo  cayó  una  carta 
con  dos  versos  que  decían: 
«El  que  siempre  mire  ahajo 
«no  verá  lo  que  hay  arriba.» 

XXII. 

Cantando  pasan  los  quintos 
con  guitarra  y.  pandereta; 
cuanto  mas  alegres  pasan 
mas  triste  la  gente  queda. 
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XXITI. 

Ya  no  quiero  ir  á  tu  fuente 
esperanzas  á  beber, 
porque  me  encienden  el  alma 
y  no  me  apagan  la  sed. 

XXIV. 

Tiene  el  altar  de  mi  pecha 
una  imagen  y  una  luz; 
es  la  luz  el  amor  mió 
y  la  imagen  eres  tú. 

XXV. 

El  dolor  me  llamó  hermano 
en  mi  niñez  cierto  dia; 
y  yo  no  le  di  la  mano 
porque  aún  no  lo  conocia. 
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XXVI. 


Si  tú'fuentecilla  fuera» 
y  yo  fuese  pasajero 
jcómo  de  agua  se  pondría 
este  pobrecito  cuerpo! 

XXVII. 

En  la  cárcel  de  mi  puebla 
como  en  el  mundo  sucede; 
ni  debe  todo  el  que  paga, 
ni  paga  todo  el  que  debe. 

XXVIIL 

Llaman  á  tu  madre 
caña  de  pescar: 
si  tú  eres  el  cebo, 
¿quién  no  picará? 


XXIX. 


De  la  luz  de  tus  ojos 
con  ansia  bebo; 
no  los  cierres,  tirana, 
que  de  sed  muero. 


XXX 


A  la  muerte  le  dig-o: 
— «dame  .tu  mano, 
»que  de  andar  por  la  vida 
»ya  estoy  cansado;»  • 
pero  la  muerte 
nunca  va  á  quien  la  llama; 
va  á  quien  la  tepae. 
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XXXI. 


La  niña  que  yo  adoro 
tiene  un  molino, 
que  muele  mi  esperanza 
mejor  que  el  trigo. 


XXXII. 


Muchos  á  ver  comedias 
van  al  teatro; 
yo  me  voy  al  del  mundo, 
que  es  mas  barato; 
y  en  él  observo 
que  están  representadas 
con  mas  ^cierto. 
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xxxin. 


Quítate  de  esa  ventana, 
y  escucha  un  consejo,  niña; 
maceta  que  no  está  al  aire 
los  pájaros  no  la  pican. 

XXXIV. 

A  un  charlatán  he  jurado 
que,  si  me  guarda  secreto, 
le  diré  todos  los  mios... 
cuando  sepa  que  él  se  ha  muerto. 

XXXV, 

La  abeja  busca  las  flores 
para  robarles  su  miel: 
mi  pensamiento  es  abeja, 
tu  boca  rojo  clavel. 


XXXVI. 

Cantar  que  del  alma  sale 
es  pájaro  que  no  muere; 
volando  de  boca  en  boca 
Dios  manda  que  viva  siempre. 

XXXVII. 

El  que  á  los  pobres  se  baje 
no  baja  su  condición, 
pues  la  pobreza  la  quiso 
el  mismo  Dios,  con  ser  Dios. 

xxxvm. 

En  tu  escalera  mañana 
he  de  poner  un  letrero, 
con  seis  palabras  "que  digan: 
«Por  aqui  se  sube  al  cielo.» 
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XXXIX. 

Durmiendo  bajo  unos  olmos 
la  vi  sólita  en  el  monte; 
me  acerqué  pisando  quedo. 
y...  no  soñé  mas  anoche. . 

'       XL. 

Tendí  una  mirada  al  cielo, 
eché  una  sonda  en  el  mar, 
bajé 'al  corazón  humano 
y  fondo  no  pude  hallar. 

(Variante  del  mismo). 

Medí  con  la  vista  el  cielo, 
con  la  sonda  esploré  el  mar;  • 
bajé  al  corazón  humano 
y  fondo  no  pude  hallar. 
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XLI. 


-  Permita  Dios  que  te  siga 
un  novillo...  imaginario; 
que  tropieces...  en  mis  ojos, 
y  que  caigas..-,  en  mis  .brazos. 

XLII. 

Dios  al  mar  límites  puso 
y  los  puso  á  la  hermosura; 
cuentan  que. cuando  naciste 
dijo  en  latin:  ¡Non  plus  ultra! 

XLIII. 

Al  zapatero  pregunto 
por  qué  mi  calzado  tuerzo; 
y  responde:  «parroquiano, 
porque  no  anda  usté  derecho.)^ 
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XLIV. 


A  Dios  un  abogado 
le  imita  en  esto:  • 
Dios,  de  nada  hizo  un  mundo, 
y  él  hace  un  pleito. 


XLV. 


Darte  quise  mil  besos  • 
por  uno  tuyo; 
tú  por  los  mil  no  quieres 
darme  ninguno: 
anda,  roñosa; 
¿para  qué  te  las  echas 
de  generosa? 
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XLVI. 


El  que  bien  hace  á'  ingratos 
es  como  el  necio 
que  en  el  aire  echa  firmas, 
y  agua  en  un  cesto. 


XLVII. 


La  corriente  del  rio 
tu  imagen  copia, 
que  se  rie,  se  esconde, 
vuelve  y  se  borra; 
yo  digo  al  verla: 
¿si  será  así  la  imagen 
de  su  firmeza? 
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XLYIII. 


Salerito,  resalero, 
que  sal  derramando  vas; 
¿cómo  derramando  tanta 
no  se  te  acaba  la  sal? 

XLIX. 

Me  quisiste  cuando  tuve; 
ya  no  tengo,  y  me  desprecias: 
eres  como  la  campana 
que,  si  no  le  dan,  no  suena. 

L.      . 

Ningún  sabio  satisface 
esta  duda  que  me  hiere: 
¿es  el  que  muere  el  que  nace, 
ó  es  el  que  nace  el  que  muere? 
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LI. 


En  la  reja  de  está  casa 
un  faro  deben  poner,- 
para  que  nadie  se  estrelle 
en  la  falsedad  de  usted.  " 

.  Ln. 

Llevan  á  los  paseos 
muchas  niñas  de  ahora,  . 
los  vestidos  muy  largos, 
la  vergüenza  muy  corta. 

Lin. 

Después  de  hacerte.  Dios  quiso 
poner  un  lunar  por  firma; 
cogió  el  sello  de  su  gracia 
y  lo  estampó  en  tu  mejilla. 


LIV. 

Cuenta,  y  verás  cómo  acabas 
antes  que  yo  de  contar: 
contaremos,*yo...  mis  penas, 
tú...  las  arenas  del  mar. 

LV. 

Por  el  rosal  que  he  plantado 
estoy  sin  cesar  temiendo, 
en  verano,  los  calores, 
las  heladas  en  invierno. 

LVI. 

Nubes  de  galanes 
siguen  á  mi  bien: 
nunca  faltan  moscas 
donde  está  la  miel. 
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LYII. 


El  sol  sale  para  todos 
cuando  anuncia  el  almanaque: 
hasta  que  á  tí  no  te  veo 
el  sol  para  mí  no  sale. 

LYIII. 

Sepan  soltera  y  casada, 
pues  les  conviene  saberlo, 
que  no  basta  ser  honrada; 
es  preciso  parecerlo. 

LIX. 


Si  tienes  frío  algún  día, 
tú  me  buscarás,  soberbia; 
que  hasta  del  árbol  caído 
ya  sabes  que  se  hace  leña. 
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LX. 


En  la  copa  de  un  árbol 

cantaba  un  cuco: 

«para  medrar,  no  hay  cosa 

como  ser  burro.» 


LXI. 


Por  tu  mucha  inconstancia 
yo  te  comparo 
con  peseta  que  corre 
de  mano  en  mano; 
que  al  fin  se  borra, 
y  creyéndola  falsa 
nadie  la  toma. 


-  101  - 


LXII. 


Los  que  en  promesas  fian 
son  como  el  gallo,  • 
que  antes  de  que  amanezca 
ya  está  cantando. 


LXIII. 


El  otoño  desnuda 
prados  y  bosques; 
pero  mayo  los  vist'e 
de  hojas  y  flores. 
¡Ay,  dicha  breve! 
¡Primavera  del  alma, 
tú  ya  no  vuelves! 
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LXIV. 


Antes  de  hacerle  la  caja, 
á  un  muerto  avaro  midieron, 
y  el  tuno  encogió  las  piernas 
para  que  costase  menos. 

LXV. 

No  te  pongas  colorada 
al  pasar  por  este  valle, 
pues  como  no  tiene  lengua 
no  contará  lo  que  sabe. 

LXVI. 

La  mujer  es  un  misterio, 
misterio  que  nadie  alcanza; 
ya  es  rosa  sin  una  espina, 
ya  panal  de  miel  amarga. 
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LXVII. 


Es  la  conciencia  un  espajo; 
mucliacha,  mírate  en  él, 
á  ver  si  te  ves  tan  bella 
como  en  el  de  esa  pared. 

LXVIII. 

En  el  cielo  hay  alboroto 
porque  faltan  dos  luceros: 
¿sabes  quién  los  ha  robado  > 
morenita  de  ojos  negros? 

LXIX. 


Las  hilanderas,  madre, 
sus  copos  hilan; 
lo  mismo  hilando  el  tiempo» 
va  nuestras  vidas. 
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LXX. 


A  los  rajos  de  la  luna 
modesta  se  abre  una  flor; 
para  qu-e  el  spl  no  la  queme 
se  cierra  al  salir  el  sol. 

LXXI. 

•Por  ella  lo  perdí  todo; 
sólo  me  dejó  su  olvido 
lágrimas  para  llorarlo, 
corazón  para  sentirlo. 


LXXII. 


Dices  tú  que  me  quieres, 
y  yo  lo  creo; 
pero  dame  un  anteojo, 
que  no  lo  veo. 
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LXXIII. 

Ningún  trono  de  la  tierra 
se  compare  con  la  Cruz, 
suplicio  cambiado  en  trono 
por  la  muerte  de  Jesús. 

LXXIV. 

Forman  la  muerte  y  la  ausencia 
en  el  alma  un  cementerio, 
con  nichos  donde  el  olvido 
va  enterrando  los  recuerdos. 

LXXV. 


Persiguiendo  va  la  tropa 
un  contrabando  de  sal; 
escóndete, .  vida  mia, 
que  si  no  te  prenderán. 
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LXXVI. 


De  esperanzas  cargado 
.    mandé  un  navio; 
por  ese  mar  adentro 
se  me  ha  perdido. 


LXXVII. 


Aunque  canto,  no  canto 
de  buena  gana; 
yo  canto  como  el  ave 
presa  en  su  jaula. 
¿Cuándo,  alma  mia, 
de  romper  tus  prisiones 
llegará,  el  dia? 
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LXXVIII. 


•   El  lujo  de  esa  pobre 
ya  no  nle  estraña; 

para  vestir  el  cuerpo 
desnuda  el  alma. 


LXXIX. 


Cuando  sales  del  agua, 
cara  de  cielo, 
tu  cabellera  oscura 
parece  un  velo; 
parece  un  manto 
que  ¡de  tu  pecho  hermoso 
dobla  el  encanto. 
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LXXX. 

Dicen  que  dicen  que  tiene 
la  mina  filones  de  oro; 
el  oro  e^ará  debajo, 
lo  de  encima  es  piedra  y  lodo. 

LXXXI. 

Tengo  yo  un  fiel  amigo; 
•me  quiere  tanto, 
que  el  bendito  me  empuja 
si  me  resbalo. 

Lxxxn. 

Yo  salí  á  probar  fortuna 
por  esos  mares  afuera; 
naufragué,  y  lo  perdí  todo... 
sólo  he  salvado  mis  penas. 
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LXXXIII. 

Santa,  ya  sé  que  eres  diablo; 
si  antes  lo  hubiera  sabido, 
no  hubiera,  inocente,  sido 
lámpara  de  tu  retablo. 

LXXXIV. 

Cada  vez  que  considero 
que  eras  mia,  y. eres  de  otro, 
el  corazón  se  me  parte,  • 
de  llorar  ciegan  mis  ojos. 

LXXXV. 

Por  diversión  deshojando 
te  vi  una  rosa  inocente: 
¡qué  diversiones  tenemos 
los  hombres  y  las  mujeres! 


—  lio  - 

LXXXVI.  . 

Don  José  el  avaro, 
viendo  que  llovía, 
me  prestó  un  paraguas... 
que  ya  no  servia. 

LXXXVII. 

Me  han  dicho  que  me  aborreces; 
si  quieres  verme  morir 
con  darme  un  beso,  morena, 
doblar  ya  pueden  por  mí: 


sí  con  un  beso  me  matas 
no  tengas  remordimiento; 
verás  cómo  resucito 
así  que  sienta  otro  beso. 
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LXXXVIII. 

La  casa  de  mi  vecino 
dos  puertas  tiene  á  dos  calles; 
cuando  el  hambre  entr^  por  una, 
por  otra  la  virtud  sale. 

LXXXIX. 

A  la  casa  de  locos 
fui  á  comprar  juicio, 
porque  en  la  de  los  cuerdos 
se  ha  concluido.  . 

XC. 

El  dia  en  que  tú  naciste 
cayó  un  pedazo  de  cielo: 
cuando  mueras  y  allá  subas, 
se  tapará  el  agujero. 
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XCI. 


Desde  que  estoy  ca'ído 
parezco  percha, 
donde  todo  el  que  viene 
su  capa  cuelga. 


XCII. 


Son  de  los  desgraciados 
las  esperanzas, 
bürbujitas  que  el  aire 
forma  en  el  agua; 
brillan  y,  en  breve, 
por  el  aire  deshechas 
aire  se  vuelven. 
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XCIII. 


La  de  la  escoba  digo, 
barra  su  puerta; 
mas  no  eche  la  basura 
sobre  la  ajena. 


xciv. 


Cuando  duermo  en  la  vida 
mas  descuidado, 
oigo  á  veces  el  eco 
de  un  aldabazo: 
no  sé  quién  llama, 
pero  sé  que  lo  escucha 
temblando  el  alma. 

8 
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xcv. 


Muchos  hay  de  h\  casta 
•     de  los  gorriones; 
lo  que  sembraron  otros 
ellos  lo  comen. 

xcvi. 

Al  trabajo,  compañeros, 
que  en  la  vida  cada  flor 
tristes  lágrimas  la  riegan 
y  la  fecunda  el  dolor. 

XCVII. 

Dicen  que  soy  un  vinagre, 
tú  eres  la  sal  y  la  gracia; 
dame  escarola  y  aceite... 
V  cátate  una  ensalada. 


—  lio 


XCVIII. 


Años  ha,  la  vi  de  noche, 
desnuda,  hambrienta  y  llorosa; 
ayer  pasó  en  carretela 
como  fantástica  sombra: 


y  siempre  lástima  didme; 
que,  si  antes  el  cuerpo  flaco, 
ayer  la  infeliz  llevaba 
cubierta  el  alma  de  andrajos. 

XCIX. 

En  el  costado  de  Cristo 
de  sangre  una  fuente  mana, 
de  sangre  tan  pura  y  limpia 
que  nuestros  pecados  lava. 
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c. 


Cuando  tú  me  miras, 
me  derrito  yo 
(aunque  no  soy  niev^) 
como  nieve  al  sol. 

CI. 

Creo  en  Dios,  creo  en  su  Madre, 
y  en  unos  ojos  muy  negros, 
que,,  aunque  de  veras  me  engañan, 
lo  estoy  viendo  y  no  lo  creo. 

CII. 

Audiencia  da  la  fortuna;    . 
pero  el  que  acude  á  su  audiencia 
tiene  que  bajarse  mucho, 
porque  es  muy  baja  la  puerta. 


—  in 


CIII. 


Para  ir  de  este  mundo  al  otro 
atravesamos  im  mar; 
tal  vez  por  eso  á  la  cuna 
forma  de  barco  le  dan. 

CIV. 

Quise,  y  tú  no  quisiste; 
quieres,  y  digo: 
<4ierra  que  otro  ha  segado 
yo  no  la  espigo.» 

CV. 


Soñé  que  el  olmo  da  peras, 
que  sin  agua  estaba  el  mar, 
y  hasta  soñé  que  fiel  eras... 
¡mira  tú  si  fué  soñar! 
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CVI. 


Vientecito  que  al  valle 
del  monte  vienes... 
¡pasa,  pasa  despacio, 

que  mi  amor  duerme! 


CVII. 


Por  dos  ojos  azules 
que  tuve  antojos, 
pasé  todas  las  penas 
del  purgatorio; 
quise  á  unos  negros, 
y  caí  de  patitas 
en  el  infierno. 
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cvm. 


Ningún  hombre  se  ria 
de  que  otro  llore, 
pues  sin  causa  muy  grande 
no  llora  un  hombre. 


CIX. 


En  el  ramo  de  flores 
que  te  presento, 
verás,  luz  de  mis  ojos, 
un  pensamiento; 
para  que  sepas 
que,  aunque  tú  olvidar  sueles, 
de  tí  se  acuerdan. 
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ex. 


En  la  aduana  del  mundo 
la  inocencia  me  quitaron, 
diciendo  que  es  la  inocencia 
género  de  contrabando. 

CXI. 

Mamando  Judas,  cuentan 
que  habló,  diciendo: 
— «¿c^uién  me  compra  á  mi  madre? 
que  yo  la  vendo.» 

CXII. 

Ya  sabes  que  con  el  fuego 
duros  metales  se  ablandan: 
hemos  de  llevar,  morena, 
tu  corazón  á  una  fragua. 
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CXIII. 


Vuelve,  niña,  y  rodea 
por  otra  calle, 
pues  como  en  esta  hay  lodo 
puedes  mancharte. 

CXIV. 

Es  del  enemigo  malo 
tu  andar  una  tentación; 
pero  tentación  que  tiene 
toda  la  gracia  de  Dios. 

cxv. 

Por  no  dar  limosna  á  un  pobre 
un  hipócrita,  en  la  plaza: 
— «Yo  las  doy  (dijo)  en  secreto, 
como  Jesucristo  manda.» 
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CXVI. 


De  un  libro,  que  me  dio  chasco, 
me  enamoré  por  el  forro; 
antes  de  saber  si  vale 
no  volveré  á  comprar  otro. 

.      CXVII. 

Basque  usté  otra  posada, 
que  aquí  no  hay  cuarto; 
uno  tan  sólo  había... 
ya  está  ocupado. 

CXVIII. 

Un  hombre  cantaba  un  día 
(su  negra  suerte  al  cantar) 
que  agua  en  el  mar  no  hallaría, 
sí  por  agua  fuese  al  mar. 
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CXIX. 


Mira  cómo  corre  el  agua, 
como  se  agosta  la  yerba, 
cómo  una  luz  se  consume,    • 
y  dime  si  algo  te  enseñan. 

•     cxx. 

De  que  usted  no  me  quiera 
tanta  pena  me  da, 
que  me  doy  con  cebolla... 
y  comienzo  á  llorar. 

CXXI. 

Te  di  la  llave  del  pecho 
y  el  corazón  me  robaste; 
¿quie'n  á  ladrones  confia 
de  su  tesoro  la  llave? 
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CXXII. 


ün  tiesto  de  claveles 
di  á  mi  vecina; 
al  ver  los  de  su  boca 
mueren  de  envidia. 


CXXIII. 


Mis  ojos  en  los  tuyos 
se  han  enganchado; 
quedóse  de  tus  ojos 
mi  alma  colgando: 
yo  no  sabia 
que  eran  ojos  de  escarpia 
tus  ojos,  niña. 
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CXXIV. 


De  jorobas  del  cuerpo 
todos  se  burlan; 
¿quién  habrá  que  en  el  alma 


no  Heve  alguna? 


cxxv. 


¿Por  qué — di  me — ese  velo 
no  te  lo  subes? 
¿No  es  mas  hermoso  el  cielo 
cuando  no  hay  nubes? 
Tras  esas  blondas, 
el  cielo  de  tu  cara, 

por  Dios,  no  escondas. 
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CXXVI. 


El  cuerpo  es  cárcel  del  alma: 
y  del  alma  en  el  proceso 
es  juez  la  propia  conciencia, 
verdugo  el  remordimiento. 

CXXVII. 

Diciendo  está  el  cigarro 
lo  que  es  la  vida: 
fuego  de  unos  instantes, 
.humo  y  ceniza. 

CXXVIII. 

Tus  ojos  verdes  recuerdan 
el  verde  color  del  mar: 
¡infeliz  del  que  los  mire, 
como  no  sepa  nadar! 


1 
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CXXIX. 

¡Qué  bello  es  tu  rostro,  niña! 
¡Y  qué  dulce  tu  mirada! 
¡Y  tu  voz,  qué  seductora!... 
¡Quién  pudiera  verte  el  alma! 

cxxx. 

Las  anguilas  y  la  suerte 
se  la  pegan  al  mas  guapo; 
cuando  vamos  á  cogerlas 
se  escurren  entre  las  manos. 

CXXXI. 

Arcaduces  de  noria 
son  ¡ay!  mis  dichas; 
las  que  lionas  subieron 
bajan  vacías. 
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CXXXII. 

Caminando  á  la  ausencia 
perdí  el  camino, 
tropecé  en  la  inconstancia, 
di  en  el  olvido. 

CXXXIII. 

Tus  mejillas  y  tu  frente 
son  de  jazmin  y  de  rosa; 
dos  flores,  luz  de  mi  vida, 
que  cualquier  viento  deshoja. 

CXXXIV. 

Con  ese  andar  menudito 

y  ese  menuíio  rigor, 

tú  á  la  menuda  me  matas, 

yo  me  muero  por  mayor. 
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cxxxv. 


Entro  en  mí  mismo,  y  tiemblo 
tiemblo  y  me  turbo, 
al  ver  que  es  sólo  el  alma 
luz  de  un  sepulcro. 

CXXXVI. 

Desde  el  deseo  que  nace 
hay  hasta  el  goce  mil  leguas; 
pero  del  goce  al  hastío 
en  un  momento  se  llega. 

cxxxyii. 

Eres  fuego,  y  me  hielas; 
miel,  y  me  amargas; 
luz,  y  á  oscuras  me  tienes; 
vida,  y  me  matas. 
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CXXXVIII. 


Te  equivocas,  y  mucho, 
si  es  que  presumes 
que  porque  eres  martillo 
vo  he  de  ser  yunque. 


CXXXIX. 


Tus  pies  son  pies  de  niño; 
nadie  comprende 
cómo  sobre  ellos  firme 
tenerte  puedes; 
yo  estoy  temiendo 
que  ese  hermoso  edificio 
se  venga  al  suelo. 
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exL. 


Un  campanario  busca, 
no  me  enamores; 
que  si  tú  eres  veleta 
vo  no  soy  torre. 


CXLI. 


Es  el  alma  del  lioml)re 
vellón  de  oveja, 
que  en  las  zarzas  del  mundo 
pedazos  deja; 

y  aun  hay  persona 
que  no  deja  pedazos, 
la  deja  toda. 
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CXLIl. 


Los  brazos  de  la  Cruz  santa 
siempre  abiertos,  significan 
muchas  culpas  en  el  hombre, 
en  Dios  clemencia  infinita. 

CXLIII. 

Laguna  cuyos  cristales 
al  bosque  sirven  de  espejo, 
tu  apariencia  no  me  engaña; 
ya  sé  que  en  tu  fondo  hay  cieno. 

CXLIV. 

Mira  al  saltar  el  arroyo, 
no  se  te  vaya  algún  pié; 
mira  que  va  muy  crecido, 
mira  que  puedes  caer. 
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CXLV. 


Aunque  á  Dolores  quiero, 
quiero  á  Teresa; 
que  no  anda  bien  un  carro 
con  una  rueda. 

CXLVI. 

Por  causa  de  ese  palmito 
no  como  ni  duermo  ya: 
quiérame  usté  un  ochavito, 
que  Dios  se  lo  pagará. 

CXLVII. 

En  el  árbol  de  mi  vida 
las  ilusiones  cantaron; 
tiró  el  dolor  una  piedra... 
¡ay  de  mí!  todas  volaron. 
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CXLVIII. 


Hojas  del  otoño, 
secas  y  amarillas; 
¿por  qué  se  entristecen 
todos  los  que  os  miran? 

CXLIX. 

En  la  ciencia  de  la  vida 
solamente  hay  dos  tratados: 
uno,-ííe  las  ilusiones, 
otro,  de  los  desengaños. 

CL. 

En  la  fuente  de  agua  dulce 
que  hay  al  pié  de  la  montaña, 
cayó  una  lágrima  mia... 
la  fuente  se  ha  vuelto  amarga. 
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CLI. 


Desde  que  me  quieres 
ni  como,  ni  bebo; 
con  verte  y  hablarte 
mi  vida  sustento. 

CLII. 

Por  Dios,  no  estés  enseñando 
la  puntita  de  ese  pié; 
la  vi  una  vez,  no  sé  cuándo, 
y  me  dio  yo  no  sé  qué. 

CLIII. 

Hay  quien  cuatro  quintales 
de  peso  lleva; 
mas  llevo  yo,  y  no  caigo... 
llevo  mis  penas. 
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CUV. 


¡Qué  ca'ídita  de  ojos 
tienes,  muchacha! 
I  Será' milagro,  al  verla, 
que  yo  no  caiga! 


CLV. 


Después  de  buscar  sitio 
por  todo  el  mundo, 
el  amor  en  tu  pecho 
su  trono  puso; 
que  el  mundo  todo 
mejor  sitio  no  tiene 
para  su  trono. 
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CLVI. 


Para  encender  mi  fragua 
no  tengo  fuelle; 
sopla,  verás  qué  lumbre 
tu  soplo  enciende. 


CLVII. 


Pobre  mosca  es  la  vida, 
la  muerte  araña 
que  una  red  va  tejiendo 
para  cazarla; 
teje  que  teje, 
hasta  que  entre  sus  hilos 
por  fin  la  envuelve. 
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CLVIII. 

Haz  bien,  y  si  mal  te  pagan 
canta  esta  copla  contento: 
<'el  bien  se  siembra  en  la  tierra 
y  se  cosecha  en  el  cielo.» 

CLIX. 

En  mí  nació  un  mal  deseo 
y  al  punto  le  di  garrote, 
para -impedirle  que  fuese 
verdugo  de  mi  alma  noble. 

CLX. 

Negros  son  tus  ojos,  niña, 
como  la  nocbe  mas  negra: 
cuanto  mas  negra  es  la  noche 
mas  relucen  las  estrellas. 
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CLXI. 


Pisé  un  hueso  de  cereza, 
y  lo  pisé  con  desprecio; 
pero  me  hizo  dar  de  bruces... 
no  hay  enemigo  pequeño. 

CLXII. 

lín  las  tormentas  del  alma 
rayos  los  ojos  despiden; 
las  lágrimas  son  la  lluvia, 
la  sonrisa  el  arco  iris. 

CLXIII. 

Para  cantarte  mis  penas 
llago  hablar  á  la  guitarra; 
si  no  entiendes  lo  que  dice 
no  digas  que  tienes  alma. 
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CLXIV. 


Por  mas  que  todos  los  dias 
tu  frente  con  agua  laves, 
no  quitarás  esa  mancha 
que  tienes  y  no  ve  nadie. 

QLXV. 

Esperé,  sufrí,  gocé, 
vencióme,  canté  victoria: 
¡ay!..".  ella  para  mí  fué 
purgatorio,  infierno  y  gloria. 

CLXVI. 

Así  que  vine  yo  al  mundo 
me  leyeron  la  sentencia, 
y  hacia  la  muerte  camino 
arrastrando  una  cadena.  , 
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CLXYII. 

No  estraño  yo  que  tu  madre 
de  mí  y  de  todos  te  esconda; 
las  perlas  hay  que  buscarlas 
escondidas  en  su  concha. 

•     cLxvin. 

Tiene  la  que  yo  quiero 
cara  trigueña, 
y  su  alma  la  blancura 
de  la  azucena. 

CLXIX. 

En  la  posada  del  mundo, 
tabique  por  medio,  habitan 
doña  Vida  y  doña  Muerte, 
como  dos  buenas  vecinas. 
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CLXX. 


Para  el  carnaval  un  día 
necesitando  careta, 
prestada  pidió  la  suya 
el  orgullo  á  la  modestia; 


y  como  no  se  la  ha  vuelto, 
andan  los  dos  por  el  mundo, 
él,  con  la  máscara  siempre, 
ella,  sin  disfraz  ninguno. 

CLXXI. 

Cuanto  mas  se  levanta 
una  torre  del  suelo, 
mas  al  viento  se  espone, 
mas  al  rayo  del  cielo. 


i 
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CLXXII. 


No  vayas,  paloma  mia, 
no  vayas,  paloma,  al  bosque; 
mira  que  andan  gavilanes, 
mira  que  andan  cazadores. 

CLXXIII. 

El  pintor  que  te  retrate, 
si  es  un  pintor  de  conciencia, 
l)odrá  retratar  tu  cuerpo... ■ 
el  alma,  cuando  la  tengas. 

CLXXIV. 

Es  el  hombre  como  el  trigo; 
sale  de  la  tierra,  crece, 
grana,  se  agosta,  y  lo  siega 
con  su  guadaña  la  muerte. 
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CLXXV. 

En  este  largo  desierto 
•muchos  se  mueren  de  sed; 
yo  voy  buscando  una  fuente. 
no  sé  si  la  encontraré: 


la  única  fuente  que  he  visto 
está  seca,  seca  y  sola, 
sin  pájaros  que  le  canten, 
sin  árbol  que  le  dé  sombra. 


TRADUCCIÓN    GALLEGA 


CANTARES. 

i^PtELTJIDIO. 

O  mou  corazón  soíño 
é  morada  de  cantares; 
nel  agarimados  viven 
coma  no  seu  niño  as  aves; 


é  cando  a  dór  os  desperté, 

ou  cando  pracer  os  chame, 

encherán  de  sons  alegres 

ou  de  tristesiña  os  aires. 

10 
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A  guitarriña  qu'eu  toco 
senté  como  unlia  persona; 
unhas  veces  canta  é  ríe, 
outras  veces  xime  é  chora. 

n. 

A  cor  d'o  teu  rostro,  nena, 
é  coma  noite  de  lúa, 
é  a  mata  d'os  teus  cábelos 
o  mesmo  que  noite  escura. 

III. 

Cando  á  veiriña  d'o  rio 
lavas  os  teus  pes  de  rosa, 
tembran  d'araor  as  auguiñas, 
sospira  o  vento  antr'as  pomlas. 
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IV. 


Os  cravüs  qu'en  pes  é  mans 
lie  puxeron  al  Señor,' 
lévaos  a  nay  afrixida 
cravados  no  corason. 

XIII. 

O  mundo  doum'un  libro; 
é  eu  son  tan  lerdo, 
que  canto  mái-lo  estudio 
méno-lo  entendo. 

XV. 

O  santurrón  d'abaixo 
xa  está  morrendo; 
¡qué  feixiño  de  leña 
vaj  par'  ó  inferno! 
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XVII. 


Vay  logo,  é  a  tuajiay  dille 
si  me  despresa  por  probé, 
qu'o  mundo  da  moitas  voltas, 
que  tamen  se  can  as  torres. 

xxxm. 

Quítate  d'esa  ventana 
é  oye  un  consello,  menina: 
rosa  que  está  ben  gardada 
os  paxáros  non-a  pican. 

XL. 

Medin  c'os  olios  o  ceo, 
sondey  o  fondo  d*o  mar; 
mais  no  corasen  d'os  homes 
fondo  non  puden  topar. 
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XLIV. 

A  Dios  un  abogado 
lie  imita  n'esto; 
Dios  fay  todo  de  nada... 
é  el  fay  un  preito. 

XLVIII. 

Chistosa,  churrusqueiriña, 
que  sal  espallando  vas; 
¿di  cómo  espallando  tanta 
non  che  s'acabou  o  sal? 

XLIX. 

Queixécliesme  cando  tiben, 
xa  non  teño  ó  das  a  volta; 
a  campana  t'asomellas 
que,  si  non  He  dan,  non  toca. 
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LI. 


Ñas  ventanas  d'esta  casa 
un  faro  deben  poner, 
para  que  naide  se  estrelle 
na  falsedá  de  vosté. 


Despois  de  feita,  Dios  quixo 
poñerch'  un  lunar  por  firma; 
c'o  sello  d'as  gracias  suas 
siñaloute  esa  carina. 

LXXVI. 

'     O  rumbo  d'esa  probé 
xa  non  me  estraña; 
para  vestir  o  corpo 
desnuda  a  alma. 


Lili. 

4 
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LXXXVI. 

Don  Xosé  ó  famento 
vendo  que  chovia, 
prestoum'un  paraugua  s . . . 
que  xa  non  servia. 

XC. 

O  dia  en  que  tí  naceches 
cayeu  do  ceo  un  anaco; 
cando  morras  é  alo  subas, 
taparáse  aquel  burato. 

CXVIII. 

Un  home  cantaba  un  dia, 
dicind'o  seu  triste  mal, 
qu'auga  no  mar  non  topara 
si  por  auga  fose  ó  mar. 
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CXXVIII. 


o  verde  d'os  teus  olliños 
recordan  o  verde  mar: 
¡coitado  d'aquel  qu'os  mire 
si  non  axeit'a  á  nadar! 


LXXIX. 


Cando  d'auguíua  saes, 
cara  de  estrela, 
o  téu  cábelo  escuro 
longo  te.  vela; 
tal  coma  un  manto, 
qu'o  teu  seyo  de  rosas 
da  dobre  encanto. 
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CXXXI. 


As  lombiñas  do  corpo 

todos  s'astreven; 

¿quéii  habrá  que  na  alma 

lomba  non  leve? 


CIX. 


Neste  ramo  de  froles 
que  che  presento, 
verás,  lus  dos  meus  olios, 
un  pensamento. 
E  é,  ¡miña  xoya! 
qu'an  que  tí  olvidar  sabes 
d3  tí  s'acordan. 
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cxLvn. 


No  rosal  da  miña  vida 
loucas  ilusiós  cantaron; 
o  dór  tiroulle  unha  pedra... 
¡ay  de  min!  todas  voaron. 

CLXXV. 

En  este  longo  deserto 
moitiños  de  sede  morren; 
eu  triste  unha  fonte  busco... 
¡quén  sabe  donde  s'esconde! 


No-mais  qu'unha  fohte  vin, 
e  está  sequiña,  está  soya;  . 
ñin  paxariños  lie  cantan, 
nin  árbores  lie  dan  sombra. 


TRADUCCIÓN   ITALIANA. 


» 


CANIL 

I>PlEIL.XJ3DIO. 

II  cor  mió  solitario 
é  di  canzoni  un  nido; 
dormono  in  esso,  e  vivono 
come  gli  augei  nel  nido: 


quando  il  dolor  le  svegli 
o  desterá  il  gioir, 
suonerá  Teco  un  cántico 
di  gioja,  o  di  mártir; 
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III. 


Quando  che  bagni  o  margine  del  rio 
di  bianco  giglio  i  piedi,  dolcemente, 
trema  d'amore  tutta  la  corrente, 
l'aura  sospira  in  lieto  mormorio. 

XL. 

Ho  eolio  sguardo  misurato  il  cielo 
ed  esplorato  ho  col  scandaglio  il  mar; 
tentai  del  cuore  uman  spezzar  il  velo 
ma  fondo  invano  ne  cercai  trovar. 

cxxvin. 

I  tuoi  begli  occhi,  infida, 
son  del  color  del  mar; 
stolto  é  chi  vi  si  affida,. 
e  che  non  sa  nuotar. 
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CIX. 


Da  questo  vago  niazzolin  di  fiori 
che  ti  presento,  o  luce  de  miei  rai, 
un  niio  pensier  ascoso  apprenderai; 
ti  dirá  che  se  me  danni  all'obblio 
di  te,  crudel,  scordarmi  non  poss'io. 


LXXIX. 


Allor  ch'esci  dalle  acque, 
angiol  del  cielo, 
l'oscuro  crine  tuo 

rassembra  un  velo, 
e  pare  un  manto 
che  del  vago  tuo  sen 
doppia  l'incanto. 
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CXLYII. 

Cántaro  le  illusioni  ¡ahíme  lasso! 
sopra  l'albero  jlella  vita  mia; 
passó  il  dolor,  vi  lancio  contro  un  sasso, 
e  volar  via. 

CLXXV. 

In  quest'  ampio  deserto 
arsi  di  sete  molti  si  morir; 
cerco  unafonte  io  puré  e  non  son  certo 
se  dato  mi  sará  la  rinvenir: 


i'unica  fonte  che  finor  trovai 
árida,  sola,  desolata  stá; 
gli  augei  col  canto  non  l'allegran  raai, 
ne  un'albero  fedel  ombra  le  fa. 


i 


TRADUCCIÓN  PORTUGUESA 


CANTIGAS. 


n. 


No  pallido  rosto  és  bella, 
tens  da  lúa  a  formosura; 
e  as  trangas  dos  teus  cabellos 
sao  de  cor  da  noite  escura. 

VIL 

Qual  o  dia  sao  teus  olhos: 
mal  despertos...  amanhece; 
se  os  abres...  o  sol  deslumbra; 
quandaos  fechas...  anoitece. 
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XV. 


o  beato,  ali  vizinho, 

morrendo  está; 

e  que  bom  feixe  de  lenlia 

do  inferno  éjá! 

•    XXIV. 

No  altar  de  meu  peito  existem 
vwna  imagem  e  urna  luz; 
é  a  luz  o  meu  amor, 
tú-a  imagem  que  seduz. 

XXXVIII. 

Na  tua  escada  amanhá 
verás  um  lettreiro  meu, 
com  seis  palavras  que  diganí: 
«Por  aqui  se  vae  a  o  céu,» 


i 
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XL. 


Os  céus  medí  com  a  vista, 
explorei  co'a  sonda  o  mar; 
e  no  cora^áo  do  homem 
o  fundo  nao  pude  achar! 

XLn. 

Deus  ao  mar  tragou  limites, 
e  á  formosiira  tambem: 
contam  que  quando  nasceste 
disse'ra:  «¡Nao  mais  alem!» 

Lxn. 

Os  que  de  promessas  fiam 
gallos  parecem; 
a  manhá  inda  vem  longe, 
cantos  já  técem. 

11 


LXIII. 

Entristece  o  pardo  outóno 
prados  virentes, 
bosques  frondentes; 
vem  porem,  maio  vestir-lhes 
folhas  vicosas, 
flores  mimosas. 
Ai,  ventura  passageira! 
da  minh'  alma  primavera, 
lampejo  fogaz... 
.  nao  mais  volverás! 

Lxxvin. 


o  luxo  d'essa  pobre 
nao  me  dá  que  pensar; 
vae  p'  ra  vestir  o  corpo 
a  alma  desnudar. 
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CXLVII. 


Na  minh'  arvore  da  vida 
as  illusóes  já  cantaram; 
vein  a  dór  apedrejal-as, 
ai  de  mim!  todas  voaram! 


TRADUCCIÓN    ALEMANA 


LIEDER. 


'votí&jpx:e:Xj. 


Meia  Herz  ist  einsam  und  sorgenscliwer , 
doch  ein  Nest  voU  Lieder  ist'  s: 
sie  schlafen  in  ihm  und  erw'achen, 
wie  die  Voeglein  im  Blaettermeer: 


wenn  der  Schmerz  sie  weckt 
und  die  Freude  sie  regt, 
wiederhallen  die  Lüfte 
von  Lust  un  von  Schmerz. 
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I. 


Die  Guitarre,  die  icli  spiele, 
hat  ein  menschlich  fühlend  Herz; 
bald  sie  scherzt  und  singet  heiter 
imd  bald  sie  seufzt  und  weint  vor  Schmerz. 


II. 


Dein  bleiches  Antlitz,  holdes  Maedchen, 
ist  wie  heller  Mondesschein, 
und  die  Flechten  deines  Haares 
sind  dunkel,  wie  die  finstre  Nacht. 

in. 

Badest  du  am  Stromes  Ufar 
dein  lilienweisses  Füssehen, 
zittert  liebevoll  die  Welle, 
seufzet  Zephir  in  den  Zweigen. 
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VIL 


Deine  Augen  spielen  wie  Tageslicht; 
liebst  sie  auf,  ist's  Tagesanbrucli; 
oeffnest  sie,  ist's  Sonnenstralil: 
und  senkst  du  sie,  so  kommt  die  Nacht. 

XIII. 

Die  Welt  mir  gab  ein  Büchlein, 
dócil  thoericlit,  wie  ich  bin, 
mag  noch  so  viel  ich  lesen, 
ich  finde  nicht  den  Sinn. 

XV. 

Der  Heuchler  dort  unten 
liegt  sterbenskrank; 
welch  herrlich  Gehoelze 
fiir  der  Hoelle  Gischt! 
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XVII. 


Gelí  hin  und  sage  deiner  Mutter, 
wenn  sie  mich,  weil  ich  arm  bln,  verlaclit, 
dass  die  Welt  sich  drelit  in  ew'gem  Kreis 
und  eiu  Thurm  stürzt'  ein  in  jüngster  Nacht 

XL. 

Zum  Himmel  erhob  ich  den  Blick 
iñ's  Meer  warf  ich  das  Blei; 
hinab  in's  Menschenherz  ich  stieg 
und  fand  dass  bodenlos  es  sei. 

XLvm. 

Anmuthstrahlendes  Maedel, 
Alies  füllest  du  mit  Anmuth, 
doch  nimmer  mindert  sich  die  Fiille, 
wie  der  Sonne  ewige  Gluth. 


-  169  - 

Lili 

Ais  der  Herr  dich  erscliaffen, 
woUt'  kroenen  er  sein  Prachtgebilde; 
nahm  all  der  Anmuth  Reiz  und  Milde 
und  drückt'  sie  deinen  Wangen  auf. 

LXXVIII. 

Der  Aufwand  dieser  Armen 
erstaunt  mich  eben  nicht; 
den  Leib  prachtvoll  zu  schmiicken, 
laesst  darben  sie  die  Seele. 

LXXXVI. 

Joseph,  der  Geitzhals,  lieh  jüngst, 
ais  es  wie  mit  Eimern  herabgoss, 
seinen  Regenschirm  rair, 
doch  das  Wasser  floss  durch. 
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xc. 


An  dem  Tage,  ais  du  wurdest  geboren, 
fiel  ein  Stück  vom  Hinimel  niedcr; 
kehrst  nacli  dem  Tode  du  dorthin  wieder, 
wird  ergaenzen  sieh,  was  ging  verloreiii 

CXXVIII. 

Blau  sind  deine  Augen 
wie  des  Meeres  Grund; 
Wehe  dem,  der  sie  will  schauen 
und  niclit  zu  schwimiiien  weiss  in  Sund ! 

CXLVII.       . 

Auf  dem  Baume  meiues  Lebens 
sang  Phantasie  ihre  Lieder; 
doch  Schmerz  warf  Stein'  ihr  nach, 
imd'  ach!  sie  flog  davon. 
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CLXXV. 


In  dieser  weiten  Wüste  vergeht 
so  manches  Herz  vor  Durst; 
auch  ich,  ich  suche  eine  Quelle, 
doch  weiss  nicht,  oh  ich  sie  finde: 


eine  Quelle  nur  hab'  ich  gesehen; 
trocken  ist  sie,  oede  und  verlassen. 
Kein  Voeglein  singt  in  ihrer  Naeh', 
kein  Baum  leiht  seinen  Schatten  ihr. 


TRADUCCIÓN  CATALANA, 


CANTARES. 


II. 

Ta  palidesa,  niñeta, 
es  com  una  nit  de  lluna; 
la  mata  de  ton  cabell 
de  color  de  nit  oscura. 

VI. 

Marxa  volante,  cor  meu, 
y  preguntan  si  hi  ha  lloch 
en  son  cor  de  dura  roca 
pera  ferne  un  niu  d'amor. 
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XIX. 


Allí  hont  jurabas  amarme 
¡ay,  falsa!  ja  pots  posar: 
^Aquí  mataren  á  un  home 
y  per  ell  poden  pregar.:^ 

xxxvm. 

En  lo  portal  de  ta  escala 
demá  hi  posaré  un  cartell, 
ab  sis  páranlas  que  digan: 
«Per  aquí  se  puja  al  cel.» 

LIV. 

Conta,  y  veurás  com  acabas 
avans  que  jo  de  contar: 
ne  contarem,  jo  mas  penas, 
tú  las  arenas  del  mar. 
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LXV. 


No  cal  que  't  tornes  vermella 
al  pasar  per  esta  valí, 
que,  pus  que  Uengua  no  té, 
no  contará  lo  que  sap. 

LXXIV. 

En  r  ánima  un  cementiri 
forman  la  ausencia  j  la  mort, 
ab  sos  nichos  hont  l'olvit 
ne  va  enterrant  los  recorts. 

LXXVIII. 

Lo  luxo  d'eixa  pobre 
ja  no  m'estranya, 
pus  per  vestirne  '1  eos 
despulla  1'  ánima.     - 


ne- 


LXXXI. 


Ne  tinch  jo  un  fidel  amich; 
y  'm  vol  tan  bé, 
que  tantost  com  ne  rellisco, 
tantost  m'empeny. 


XLV. 


Mil  besos  per  un  de  teu 
volguí  donarte, 
y  tú  pels  mil  no  volgueres 
ni  un  sois  tornarme, 
¡Mal  agradosa! 
¿Donch  perqué  te  fas,  nina, 
la  generosa? 
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CXXVII. 


Lo  que  es  la  vida  '1  cigarro 
dientnos  está : 
sois  es  fum,  y  sendra,  y  foch, 
foch  d'un  instant. 


LXIII. 


La  tardor  ne  despulla 
la  valí  y  1  bosch; 
mes  ab  lo  maig  ne  tornan 
fullas  y  flors. 
¡Ay,  delitosa 
primavera  del  ánima, 
tú  ja  no  tornas! 

12 
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CLVIII. 

Fesne  bé,  y  si  mal  te  pagan 
canta  eixa  copla  content: 
«Lo  bé  se  sembra  en  la  térra 
y  's  recuUeix  en  lo  cel.» 


-FIN   DE   LOS    CANTARES. 


ACLARACIÓN 


En  el  momento  de  ir  á  imprimirse  el  último 
pliego  de  este  libro,  llega  á  mis  manos  el  Can- 
cionero popular,  que  acaba  de  dar  á  luz  el  señor 
don  Emilio  Lafuente  y  Alcántara,  en  el  cual 
hallo  incluidos  mis  cantares  XVII  y  XXXVIII 
bajo  la  forma  siguiente  (págs.  83  y  241,  tomo 
segundo): 

En  la  puerta  de  tu  casa 
he  de  poner  un  letrero 
con  letras  de  oro,  que  diga: 
por  aquí  se  sube  al  cielo. 

Si  tu  madre  me  desprecia, 
porque  dice  que  soy  pobre, 
el  mundo  da  muchas  vueltas: 
.    ayer  se  cayó  una  torre. 

La  inserción  de  estos  cantares,  publicados, 
según  los  compuse  yo,  con  mi  nombre  al  pie. 
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en  diferentes  periódicos,  y  con  especialidad  el 
último  en  el  segundo  número  de  La  América 
de  1863,  y  el  primero  eu  el  número  10  del  Mu- 
seo Universal  del  mismo  año  y  en  el  Álbum  Li- 
terario de  A  licante,  constituye  una  lesión  de  mi 
derecho  de  propiedad,  que  me  limito  á  consig- 
nar aquí,  únicamente  porque  justifica  mas  y 
mas  las  censuras  que  no  he  podido  menos  de 
dirigir  á  los  que  las  merecen,  en  el  Prólogo 
que  antecede. 

El  escaso  mérito,  si  alguno  tienen,  de  estos 
dos  cantares  me  hubiera  retraido  de  hacer  la 
presente  manifestación  (pues  al  fin  no  se  trata 
del  descubrimiento  de  la  cuadratura  del  círculo) 
á  no  irrogarse  perjuicios  á  mi  probidad  litera- 
ria que,  de  hoy  mas,  procuraré  evitar,  según 
dejo  anunciado. 

De  seguro  no  ha  sido  el  ánimo  del  señor  La- 
fuente  y  Alcántara  poner  en  duda  esta  pro- 
bidad, como  no  es  el  mió  dudar  de  la  suya:  me 
complazco  en  hacer  justicia  á  sus  rectas  inten- 
ciones; pero  es  sensible  que  hechos  análogos  é 
iguales  á  los  reconocidos  y  severamente  ana- 
tematizados por  varios  periódicos  de  esta  cor- 
te, como  La  Soberanía  Nacional,  El  Diario  Espa- 
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fíol,  La  Libertad,  y  algunos  de  provincias,  como 
La  Abeja  Montañesa,  ya  espontáneamente,  ya 
con  motivo  de  un  comunicado  mió,  se  repro- 
duzcan en  el  momento  mismo  de  coleccionar  yo 
mis  Cantares,  para  impedir  abusos  de  este 
género. 

La  circunstancia  de  haber  visto  anónimos  los 
dos  cantares  citados,  ó  quizá  la  de  haberlos  re- 
cibido así  el  señor  Lafuente  y  Alcántara  por 
conducto  de  alguna  de  las  personas  que  de  di- 
versos puntos  le  proporcionaron  materiales,  de- 
be haber  sido  la  causa  de  que  su  laudable  dili- 
gencia los  haya  aprovechado  para  el  Cancionero 
popular,  primera  obra  moderna  en  que  apare- 
cen, por  la  sencilla  razón  de  ser  la  primera  que 
sale  á  luz  á  los  dos  años  de  compuestos  y  pu- 
blicados por  mí;  pues  ni  Don  Preciso,  ni  el  co- 
lector de  Barcelona,  dos  de  los  mas  antiguos 
que  se  citan,  era  fácil,  por  diligentes  que  fue- 
sen, á  no  ser  adivinos,  que  los  incluyeran  en 
sus  libros,  en  atención  á  que  en  1805  (fecha  de 
la  colección  del  primero,  según  el  señor  La- 
fuente  y  Alcántara)  no  habia  yo  venido  al  mun- 
do, y  en  1825  (fecha  de  la  del  segundo)  sólo  ha- 
cia cuatro  años  que  me  contaba,  yo  entre  sus 
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habitantes,  y  aún  no  emborronaba  papel,  ó  al 
menos  no  tengo  noticia  de  haber  sido  tan  ma- 
ravillosamente precoz. 

Concluiré,  diciendo  que  los  dos  cantares  orí- 
gen  de  esta  aclaración,  sin  mas  que  por  efecto 
de  las  variantes,  leves  al  parecer,  con  que  el 
Cancionero  los  trae,  son  dos  desatinos  de  á  folio, 
así  por  su  estructura  interior,  como  por  su  for- 
ma y  su  sentido,  dignos  de  acompañar  á  la  va- 
riante de  mi  cantar  LXV,  oida  en  boca  no  re- 
cuerdo bien  si  de  una  gitana  por  mis  amigos 
los  señores  don  Emilio  Castelar  y  don  Javier 
Ramírez,  según  este  indica  en  una  discreta  y 
amena  revista  de  costumbres  andaluzas  inser- 
ta en  La  Democracia,  y  cuya  variante  dice  así: 

No  te  poní>-as  colorada 
cuando  pases  por  mi  calle, 
que  como  no  tieije  lenirua 
no  contará  lo  que  sabe. 

Los  nueve  á  que  aludo  en  el  Prólogo,  leí- 
dos por  mí  hace  dos  años  en  casa  del  señor 
don  Eduardo  Asquerino,  ante  una  reunión  de 
mas  de  cien  personas  ilustres  en  literatura,  po- 
lítica, ciencias  y  artes,  que  me  dispensaron  el 
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honor  de  hacérmelos  repetir,  y  á  quienes  agra- 
daron, según  oí,  particularmente  por  su  no- 
vedad, son  los  que  en  este  libro  llevan  los  nú- 
meros I,  II,  III,  VII,  XIII,  XYII,  XL,  CXLVII, 
y  CLXXV.  Permítaseme  este  rasgo.de  inmo- 
destia que,  en  otro  caso,  yo  consideraría  pueril 
y  ridículo;  pero  que  en  el  presente  lo  juzgo  in- 
dispensable á  la  defensa  de  mi  propiedad.  Con 
pocos  regalos  como  este  que  se  hagan  al  pue- 
blo, me  dejan  en  cueros  vivos. 

La  simple  lectura  de  la  mayor  parte  de  los 
nueve  cantares  basta  y  sobra  para  que  cual- 
quiera persona,  por  poco  ilustrada  que  se  la 
suponga,  se  convenza,  á  no  estar  dormida,  de 
que  sólo  la  precipitación  con  que  suelen  lle- 
narse las  columnas  de  los  diarios  políticos  ha 
podido  ser  causa  de  aplicarlos  al  ingenio  del 
vulgo. 

Entre  impresos  en  colección  y  manuscritos 
(de  los  que  se  atribuyen  á  gente  indocta,  y  de 
los  que,  en  efecto,  lo  sean)  conozco  al  pié  de 
veinte  mil  cantares;  y  aseguro  que,  en  mi  hu- 
milde opinión,  escasamente  merecerán  conser- 
varse de  trescientos  á  cuatrocientos,  los  cuales 
figuran  en  casi  todas  las  colecciones;  prueba  de 
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que  los  buenos  escasean  algo  mas  que  lo  que  á 
los  vulgólatras  les  parece.  Mi  amigo  el  pintor 
don  Manuel  Castellano  posee  manuscritos  unos 
tres  ó  cuatro  mil,  y  él  mismo,  en  sus  ocios,  ha 
compuesto  muchos  que  demuestran  felices  dis- 
posiciones para  cultivar  este  género  de  poesía, 
en  que  descuellan  los  señores  Ferran,  Cam- 
poamor.  Rubio  (Carlos),  Dacarrete,  Thos  y  Co-. 
dina,  Puerta  Vizcaíno  y  Asensio  de  Alcántara. 


V.  R.  Aguilera. 


Marzo,  28  de  1865. 
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